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EDITORIAL 

 

 

 

O volume nove da POLISSEMA - Revista de Letras do ISCAP rende-se aos novos 

tempos e aos novos termos, sem perder o norte ou a sua identidade. Assim, deslocaliza-se, mas 

mantém-se fiel à quieta reflexão; globaliza-se, mas não esquece que o local é fulcral; faz 

outsourcing, mas dá voz aos da casa, que muito têm para dizer.  

Nesta aldeia que é o mundo, a POLISSEMA oferece invasões que são pacíficas: temos 

artigos de uma mão cheia de países, em várias línguas, sobre múltiplos temas, portugueses que 

escrevem sobre galegos, brasileiros sobre portugueses, franceses sobre o povo navajo; falamos de 

tradução e de interpretação, pois, para nós, até as palavras dos outros são sagradas. Aliás, 

proibidas, na POLISSEMA, só as fronteiras do espírito, que nos impedem de conhecer o mundo 

e de nos encontrarmos a nós próprios. Boas leituras. 

 

 

Saudações polissémicas da Direcção da POLISSEMA. 

Cristina Pinto da Silva 

Luísa Benvinda Álvares 
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VOICES IN SEARCH OF A READER: THE POLYPHONIC 

WRITING OF ANTÓNIO LOBO ANTUNES1 
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Abstract 

 

This paper aims at analysing the writing of the Portuguese author António 

Lobo Antunes, considered one of the major writers in European Literature with 26 

books published, by focusing on the strategies deployed in his texts of creating 

micro-narratives within the main frame, and conveying the elements of individual 

and collective memory, past and present, the self and the others, using various 

voices and silences. Lobo Antunes incorporates in his writing his background as a 

psychiatrist at a Mental Hospital in Lisbon, until 1985 (when he decided to commit 

exclusively to writing), his experience as a doctor in the Portuguese Colonial War 

battlefield, but also the daily routines of the pre and post 25th of April 1974 

(Portuguese Revolution) with subtle and ironic details of the life of the middle and 

upper class of Lisbon‘s society: from the traumas of the war to the simple story of 

the janitor, or the couple who struggles to keep their marriage functional, 

everything serves as material to develop and interweave a complex plot, that a lot 

of readers find too enwrapped and difficult to follow through. Some excerpts taken 

from his first three novels and books of Chronicles and his later novel – Ontem não 

te Vi em Babilónia (2006) – will be put forward to exemplify the complexity of the 

                                                 
1 The following text was presented at the University of Aberdeen, in July 2008, as part of a panel 

concerning ‗Memory, History, Narrative Time: War traumas‘. For the sake of the audience, at the time, the 
quotations by Lobo Antunes were translated in English (my translation), although I have used the Portuguese 
versions which are cited in the Bibliography.  
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writing and the main difficulties of the reader, lost in a multitude of narrators‘ 

voices. Recently, Lobo Antunes has commented on his work stating: What I write 

can be read in the darkness. This paper aims at throwing some light by unfolding 

some of the strategies employed to defy new borders in the process of reading. 

 

Sinopse 

 

O presente artigo visa analisar a escrita do autor português António Lobo 

Antunes, considerado um dos maiores escritores da literatura europeia com 26 

livros publicados, focando as estratégias empregues nos seus textos para a criação 

de micro-narrativas dentro do enquadramento principal, através de elementos 

retirados da memória individual e colectiva, passada e presente, o eu e o outro, 

servindo-se simultaneamente de várias vozes e silêncios. Lobo Antunes integra na 

sua escrita a sua formação enquanto psiquiatra no Hospital Júlio de Matos em 

Lisboa, até 1985 (altura em que decidiu dedicar-se em exclusividade à escrita), a sua 

experiência enquanto médico na Guerra Colonial Portuguesa, mas também as 

rotinas diárias do pré e pós 25 de Abril de 1974 com detalhes irónicos e subtis do 

quotidiano da classe média alta da sociedade lisboeta: dos traumas da Guerra, da 

história simples do porteiro, ou do casal que luta para manter intacto e funcional o 

seu casamento, tudo serve de material para desenvolver e tecer um enredo 

complexo, que muitos leitores consideram labiríntico e difícil de acompanhar. 

Alguns excertos retirados dos primeiros três romances e livros de crónicas e da 

obra Ontem não te Vi em Babilónia (2006) serão apresentados para exemplificar a 

complexidade da sua escrita e as dificuldades que esta coloca ao leitor, perdido 

numa multiplicidade de vozes de narradores. 

 

Keywords: Voices, silence, colonial war, detachment, displacement, 

memory, history, narrative time, war traumas  
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Palavras-chave: Vozes; Silêncio, Guerra Colonial, Indiferença, Deslocação; 

Memória; História; Tempo da Narrativa, Traumas de Guerra 

 

 

―The only way to approach the novels I write is to 

catch them, as you catch a disease‖ 

Lobo Antunes, in Segundo Livro de Crónicas  

 

 

Lobo Antunes was born in Lisbon in 1942. He studied Medicine in Lisbon 

and become a psychiatrist at a mental hospital in the capital until 1985 (when he 

decided to commit exclusively to writing). In 1970 he got drafted to the army; the 

following year, on 6th January 1971 he was sent to Angola, where the colonial war 

was taking place. He stayed there until 1973. In 2005, with the author‘s permission, 

according to their mother‘s wishes, his daughters published Cartas de Guerra, a 

compilation of aerograms written by Lobo Antunes to his first wife, as a man of 28 

years old, while he was writing Memória de Elefante (his first novel). The book is a 

compilation of love letters but, in most of them, there is a progress report 

concerning Memória de Elefante and brief descriptions of the plot and the characters. 

It reinforces the biographical aspect of the novel. 

Six years after his return from Angola, in 1979, Lobo Antunes published 

Memória de Elefante and Os Cus de Judas, followed by the O Conhecimento do Inferno in 

1980. These three books, deeply enrooted in the context of the war and, as referred 

previously, strongly biographical, helped him to become one of the most read and 

also one of the most controversial contemporary Portuguese authors.  

In Memória de Elefante the reader gains access to a day in the life of a 

psychiatrist that has been in the war in Angola, from the hospital, to the street and, 

finally, to a bar. The novel is divided in titleless chapters and most of the times 

there is a third person narration, though we can also find a first person narration – 

For example the psychiatrist monologue, at night, in the car – that is summoned 
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when the memory flux is so intense that the character feels the urge to interfere and 

tell his own tale. In Memória de Elefante the biographical details are striking (the 

profession, the daughters and the separation from the wife…) and Lobo Antunes, 

the author, is easily mistaken for the character fighting the battle of daily life once 

his commission in the War is completed. 

The main element, which is going to have a constant presence in all Lobo 

Antunes‘ other novels is the feeling of detachment; the displacement of the 

character that leaves to fight a war he did not fully understand, to conclude, at the 

end of his commission, that he still was not enlightened on the true motives of the 

war and what is more, due to it, he could no longer fill in his place in society, and in 

life in general, because the experience left, apart from the trauma, a void, an 

immense disconnection with the world he prior knew. The narrator says: 

 

Between the Angola he had lost and the Lisbon he did not 

regain the doctor felt twice orphan, and that condition of being 

‗countriless‘ continued to prolong itself painfully because a lot 

had changed during his absence. 

 

The tone also mirrors the duality of being out of place since it changes 

between pure poetry and an elevated, cultured tone, to a slang mode, full of curse 

words. 

Looking back at Os Cus de Judas, Lobo Antunes also creates a narrator that 

having returned from the war, no longer finds his place in the midst of his 

bourgeois family; the novel is divided in 23 chapters - each corresponding to the 

letters of the alphabet, from A to Z – is set at night, and consists of a dialogue 

between a nameless man and a nameless woman, who exchange voices, first in a 

Lisbon bar, later in the man‘s apartment and finally in the man‘s bed. It is as if this 

novel starts where Memória de Elefante had finished and the three different spatial 

axis deepen the notion of sadness, solitude and regrets that time cannot repair. 

From the enclosed but public area of the bar, to the most intimate space of the 
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bed, the image of being removed from the world gains dramatic proportions. The 

strategy deployed to emphasise the narrator‘s solitude consists in the fact that the 

reader is only aware of the voice of the woman, through the man, when he asks 

direct questions or requests her to do something. In fact, the reader can be driven 

to conclude that this is a monologue between the officer who has arrived from 

Africa and the reader left behind, unaware of the full extent of his misery, his 

coming to terms with his own private demons in the presence of the 

woman/reader. There is a point in the novel, where the narrator says: 

 

I am beginning to think that the million and a half 

Portuguese who passed through Africa never existed and I am 

narrating for you, a cheap implausible novel (…) (OCJ 

p.51) 

 

Lobo Antunes through the voice of the man talks about the war, bluntly and 

violently to better exemplify the pointlessness of it all, and the side effects that the 

narrator carries for life. Mostly, it questions the human nature in terms of 

individual and collective identity, the unseen scars that are left in one‘s soul: to 

murder to avoid death, in the name of your country, without fully grasping the 

extent of the conflict in political terms, and then, when the commission is over, to 

be told that the job is finished, that this person is one of the fortunate ones who 

can go home, while others will now proceed doing the killing. South of Nowhere, in 

Portuguese, Os Cús de Judas, describes not only the war scars that are left in the 

character and the irreparable damages to the mind, but it shows a bloody wide 

open wound; it is a novel about Angola, but at the same time, it is about any war 

anywhere, and the effects it produces on the individual, on the ones that are 

regarded has the lucky ones who have survived.  

In terms of writing and finding the author‘s distinct voice, South of Nowhere 

presents Lobo Antunes first attempt, though timid and yet experimental, in the 

dense language that is going to be a mark of the later novels: long paragraphs, 
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where the full stops take pages to appear, already tantalizing the boundaries of the 

Portuguese grammar. 

His third novel that completes a series of books dedicated to his experience 

in the Portuguese colonial war was O Conhecimento do Inferno (1980): the plot 

describes a journey by car from the south of Portugal – the Algarve – towards the 

capital. It starts in the afternoon and finishes at night. Every place the narrator 

drives through corresponds approximately to a chapter of the book until the return 

to the parental home. As it has happened in the two previous novels, every image, 

every random word can trigger off memories of Lobo Antunes‘ favourite themes: 

the colonial war, the narrator‘s childhood and the family, sometimes in a brutal 

way. As in the first novels and in the ones to come, the memories which are 

unfolded come stained with strange episodes, terrifying images and details that 

contribute to expose the cruel mordacity of the narrator. In the beginning of the 

novel this bitter anger, tempered with humour and sarcasm, can be seen in the 

passage where he describes the Algarve, in the beginning of the 80s: 

 

The sea at the Algarve is made of cardboard as in the theatre 

settings and the English don‘t get it (…) 

 

It is also a novel where the author‘s experience as a psychiatrist at Miguel 

Bombarda‘s Mental Hospital in Lisbon is evoked, through the narrator who is 

himself a psychiatrist but could easily be a patient at his hospital as well, and at one 

point is, in fact, mistaken for one. The idea the narrator has of those who share his 

profession is not flattering and few of his colleagues would be in favour of his 

statements. 

Lobo Antunes is not especially fond of these three books since they mark 

the dawns of his writing, the first sketches into what was to become the Lobo 

Antunes distinctive voice. However, it is undeniable that from the first books, his 

writing has always been a challenge to the reader who is set adrift in a multitude of 
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voices and of different narrators that interweave their scattered memories without 

going to the trouble of making sense to the reader. The logic of Lobo Antunes‘ 

writing, its major dynamic, is the fragmentary nature of his discourse. 

A Ordem Natural das Coisas and O Esplendor de Portugal go a step further and 

manage to use multiple voices of different narrators, creating the polyphonic voice 

of Lobo Antunes. In A Ordem Natural das Coisas the reader is introduced to a tale of 

two families and the secrets that they share. Again, the novel defies the everyday 

logic and moves at a nightmare like pace, from character to character, as the recent 

story of the country in the oppressive regime established by António Oliveira 

Salazar unfolds the misery of the people and most of all the protagonists. Oliveira 

Salazar‘s regime was overthrown by the Portuguese Revolution on 25th April 1974, 

and the book, published in 1992, mixes fiction and fact which serves as the perfect 

metaphor for the distortions inflicted upon the history of a country and its people 

when repression and concealment are in charge and manipulate the course of 

events. But most of all, this novel, like the ones that will follow, is a true challenge 

to the reader since it requires all the effort and attention as one is driven to the 

labyrinths of the narrators‘ minds, trying to put sense in nonsensical things.  

In O Esplendor de Portugal (1997) the reader has to come to terms with the 

reports of four different narrators who retell the incidents and secrets of a family of 

Portuguese origin that moves to Angola. The narrators are, Isilda, and her three 

children Carlos, Rui and Clarisse. Each narration completes the other, by 

presenting four different points of view and exposing the lack of morals and the 

consequences of their mistakes. As in the previous novels, the characters are 

trapped in their own labyrinths and, though the war is over, the traumas left disrupt 

family life. It is a novel which is difficult to read due to its crudeness. The four 

narrators talk more or less about the same events but in a fragmented and personal 

way, without being preoccupied with full stops or other discursive markers that 

could help the reader. Without a language pattern the reader is left on his own in 

the difficult task of conveying meaning. It is as if while writing, Lobo Antunes 
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constructs the novel through the deconstruction of the meaning, the acquired 

notion that all that takes to understand a story is to read it through. 

The use of irony and sarcasm is present, from the out start, in the 

antiphrastic title, O Esplendor de Portugal, which comes from a verse in the 

Portuguese national anthem that talks about the past glories and how the 

Portuguese people must raise that splendour again. The four narrators, in different 

ways, come to terms with the frailty of their condition: once the colonialists in a 

country that they ‗ruled‘, suddenly the outcast, both in Portugal and in Angola, 

when the process of independence in Portugal‘s former colonies began. The double 

rejection is the common element of the four narrators. The daughter says: 

 

My father used to explain that what we came after in Africa 

was not money, nor power, but blacks without money and 

power that would give us the illusion of money and power. (p. 

255)  

 

The lucid insights into the lives of the arrogant colonisers that are suddenly 

submitted to the frail condition of tenants in a country that is no longer theirs and 

the return to the continent at the mercy of the superiority of the ones who did not 

leave crosses all the narrative. In OEP the emphasis is no longer on the ex-

combatent who was sent from the continent, but on the coloniser who was 

colonised in turn, and all the consequences of that in the following generations.  

In Lobo Antunes‘ recent novels the problem is no longer that of the war 

and the revolution; however the traumas and the demons, the disintegration of the 

self that defies the borders of the novel due to the strong impact they have in the 

reading process, are more present than ever. The final words from the novel Ontem 

não te vi em Babilónia (2006) are: because what I write can be read in the 

darkness (p.479) and that is the best metaphor for the readers who attempt at 

understanding his later novels. Most readers of Lobo Antunes feel like they are 

entering the realm of a non ending therapy session, where the narrators collapse 
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words at the speed of their thoughts. In Ontem não te vi em Babilónia, a multitude of 

voices and a lot of extremely difficult words are put together. The author has come 

across this title on a wall in Jerusalem and immediately adopted it probably because, 

as the novel demonstrates, all the voices in the text live in the private Babylon of 

the author‘s mind: in this specific novel, eight narrators, each having his point of 

view and few names to identify them, simultaneously ‗share‘ a night of insomnia, 

from midnight to 5:00 am; they reinvent their lives, and their illusions become part 

of a forged reality told on a sleepless night. In these stories of lives near the edge - 

sometimes complex, other times embarrassingly simple – the chapters are divided 

according to the time of night and the most important thing the reader can devise 

through the words and the silences spoken is the eternal silence of the night and 

the loneliness that ultimately surrounds us all. In Ontem não te vi em Babilónia all the 

estrangement the Narrator and the reader suffer is present in the very format of the 

pages that is diffuse: the paragraphs change at the narrator‘s pace, without capital 

letter or full stops and are left indented at the narrator‘s will. There is a tendency to 

use repetitions (within brackets) of key sentences that describe each character and 

create an atmosphere of echoes, like phantoms loose in the night. None of the 

narrators relates an event in a chronological order, they freely get lost inside the 

strings of their memories and in the recurrent sentences that inhabit their 

tumultuous minds, which explains the constant repetition of a number of refrains 

until the breaking point.  

It is not an enjoyable reading in the sense that one cannot find the 

beginning, the middle, and the end of the novel, but that is precisely the root of the 

challenge Lobo Antunes writing portrays. There is a Becketian, Joycean and even 

Pessoan quality in Lobo Antunes‘ novels: the alienation was always there from the 

first book, but the ageing and the maturity of his writing awarded the author the 

capacity of dealing with obsessions, solitude and silence in another level of 

reasoning. He seems to write no longer to tell a story, with a certain plot, but to 

orchestrate polyphonic voices made out of meticulously selected words. The 
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sarcasm has given room to subtle irony, the profuse and poetic tone is still there 

interrupted by marks of spoken discourse, but most of all the way to construct 

simple bare truths is to deconstruct all the demons that inhabit the minds of 

author, narrators and readers. As Professor Alzira Seixo has put it, referring to 

Exortação aos Crocodilos (written in 1999), Lobo Antunes narrates precisely that, which one 

cannot narrate2: He does not describe the facts concerning the colonial war, or the 

pre and post revolution period, he defies the memories of those nameless men and 

women who watched impotently the destruction of their marriages, their homes, 

their jobs, and ultimately their childhood dreams, as a consequence of the war and 

the dictatorship. From the traumas of the war to the simple story of the janitor, or 

the couple who struggles to keep their marriage functional, everything serves as 

material to develop and interweave a complex plot that a lot of readers find too 

enwrapped and difficult to follow through, since it appears to lead to a dead end in 

terms of solving a problem by finding a satisfactory solution for the ending.  

One of his later novels, O Meu Nome é Legião (2007), starts as a police report, 

describing the activity of a gang in the suburbs of any big city, and was written 

throughout Lobo Antunes‘ disease (He was diagnosed with cancer and underwent 

severe surgery and treatments). If there is a message the novel tries to put forward 

is a vision that only the fearless escape; the fastest way to salvation is to forget and 

not being afraid of anything. 

In an interview given to a Portuguese newspaper in 2003 Lobo Antunes has 

admitted: 

Many things I do now were already in blossom in O Conhecimento do Inferno. In fact, 

though the topic is no longer that of ex-soldiers fighting a war in Africa and their 

daily routines after their return, there is a revision of the topic of evil and the 

modern crimes which are perpetrated in our society. If in 1980 the topic was the 

immense pain and violence suffered both at war and at a Mental hospital, 27 years 

later, in O Meu Nome é Legião, the major atrocity is directly connected with our 

                                                 
2 SEIXO, Maria Alzira (2001): Outros Erros: Ensaios de Literatura, Asa, Lisboa, p. 342 
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times, with the urban violence that contemporary societies face, from carjacking, to 

paedophile and other sexual abuses, to multiple hate crimes. The name of the title 

is taken from the New Testament (Mark 5:9), when a man possessed by demons 

answers Jesus saying ‗My name is Legion, for we are many‘ referring to all the 

forces that evil impersonates. The novel once again, in Lobo Antunes‘ universe, 

exposes the sores of people that live in permanent conflict shut inside themselves, 

fighting their personal anxieties and the excruciating ache of being unable to find 

their own happy ending. Lobo Antunes begins at the end, subverts the process of 

telling a plot, adverts from the very start that there is no such thing as the end. His 

novels reveal a post modern characteristic that is defined at its core by the 

subversion of the classical patterns of time, space and characters into hyperbolic, 

fragmented but massively human narratives. 

Every Thursday, Lobo Antunes writes a column in the Portuguese magazine 

Visão. The Three Books of Chronicles that were published reproduce these weekly 

reports on different events of the author‘s daily life. On 19th June 2008, the story 

was about his meeting with his fellow soldiers. Referring to his brothers in arms, 

Lobo Antunes says: 

 

None of them is a banker, of course. Nor a director. None of 

them plays golf. They played golf in a field with only one hole 

where it is not the ball that falls. It is a twenty years old boy. 

(In: Visão 19/06/2008) 

 

The war is over, but the fight for the unfairness, the subtle humour, the 

poetic metaphors and the neglecting of the Portuguese grammar are still present 

and defiant in his writings, inviting new readers to cross new borders of 

understanding. In the same article, he starts by saying: 

 

If only we could live with the simplest things instead of 

recalling the complicated ones. Return to the elementary 
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poverty: light, water, stone. 

 

But Lobo Antunes knows better than most the true meaning of an ―If‖ 

clause that is why his writings keep tempting the limits of literature, writing simple 

silences and voices in an unique manner. 
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Segundo Livro de Crónicas (2002)  

Letrinhas das Cantigas (limited edition, 2002)  

Boa Tarde às Coisas Aqui em Baixo (2003)  

Eu Hei-de Amar Uma Pedra (2004)  

D'este viver aqui neste papel descripto: cartas de guerra ("Cartas da Guerra", 2005)  

Terceiro Livro de Crónicas (2006)  
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O Arquipélago da Insónia (2008)  
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Secondary Bibliography 

CABRAL, Eunice; JORGE, Carlos J. F.; ZURBACH, Christine (2004): A 

Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes: Actas do Colóquio Internacional da 

Universidade de Évora, Dom Quixote, Lisbon 

SEIXO, Maria Alzira (2001): Outros Erros: Ensaios de Literatura, Asa, Lisbon 

_________________ (2002): Os Romances de António Lobo Antunes, Dom 

Quixote, Lisbon. 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Segundo_Livro_de_Cr%C3%B3nicas&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Letrinhas_das_Cantigas&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Boa_Tarde_%C3%A0s_Coisas_Aqui_em_Baixo&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Eu_Hei-de_Amar_Uma_Pedra
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=D%27este_viver_aqui_neste_papel_descripto:_cartas_de_guerra&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Terceiro_Livro_de_Cr%C3%B3nicas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ontem_N%C3%A3o_Te_Vi_Em_Babil%C3%B3nia
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Meu_Nome_%C3%A9_Legi%C3%A3o&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Arquip%C3%A9lago_da_Ins%C3%B3nia&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Que_Cavalos_S%C3%A3o_Aqueles_Que_Fazem_Sombra_no_Mar%3F&action=edit&redlink=1


 



 
 

INVISIBLE CITIES: THE TABLE OF CONTENTS AND THE 

LABYRINTHS OF REALITY 

 

Daniel Serravalle de Sá 

The University of Manchester 

Reino Unido 

daniel.serravalle@manchester.ac.uk  

 

Abstract 

 

In Invisible Cities (1972), Italo Calvino contrasts a rigid outline structure with 

a flexible textual content. The tension comprised by the numerical structure 

proposed in the table of contents stands out against the set of polissemic texts 

which make up the subject matter of the book. The opposition between form and 

content point to a fruitful dichotomy in the conception of the novel linked to the 

theories of the open and closed work. This essay will investigate the structural 

construction of Invisible Cities by looking at its table of contents, seeking to discuss 

some models of formalistic representation proposed by the criticism and the 

specific contribution they may, or may not, provide. The objective is to analyse the 

pertinence of such theories in the light of historical and cultural approaches. 

Aiming to uncover possible meanings which arise from the debate, this essay will 

question to what extent structural complexities can be considered literary if they are 

not ultimately related to the culture in which a text is found. 

 

Sinopse 

 

Em As Cidades Invisíveis (1972), Italo Calvino contrasta uma estrutura rígida 

com um conteúdo textual maleável. A tensão se dá entre a estrutura numérica 

delineada no índice e os textos polissêmicos que formam a matéria-prima do livro. 
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Essa oposição entre forma e conteúdo aponta para uma dicotomia na concepção do 

romance ligada a teorias da obra aberta e fechada. Este artigo vai investigar a 

concepção estrutural de Cidades Invisíveis através do índice buscando discutir a 

validade de alguns modelos formalistas de representação propostos pela crítica 

especializada. O objetivo é analisar a pertinência de tais leituras em face de teorias 

históricas e culturais. Almejando descobrir os possíveis significados o presente 

artigo vai questionar a que ponto tais complexidades formais podem ser 

consideradas literárias se, em última instância, elas não são relacionadas com a 

cultura que lê o texto. 

 

Keywords: Italo Calvino, Invisible Cities, Concepts of open and closed works, 

Cultural theory. 

 

Palavras-Chave: Italo Calvino, As Cidades Invisíveis, Conceito de obra aberta 

e fechada, Teoria cultural. 
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―It is the desperate moment when we discover that this empire, 

which had seemed to us the sum of all wonders, is an endless 

formless ruin.‖ Italo Calvino 

 

 

The use of the table of contents as reading possibilities 

 

The opposition between the closed and open texts has its origins in early 

forms of post-structuralism (ECO, 1989: 43). This opposition defines the former as 

the ideological text, which seeks to position the subject within ideology through 

narrative closure, and the latter as the avant-garde or deconstructive text, which 

exposes conflicts rather than resolves them. Open texts are claimed to be politically 

radical because they do not position themselves within ideology but instead disrupt 

the subject‘s sense of coherence and problematise the relationship between 

ideology and culture. This section of the article will look at Invisible Cities‘ table of 

contents and how critics have interpreted it as a system of signification linked to 

the theories of the closed text.1 By checking the table of contents, the reader will 

detect a total of nine chapters in the book. A more detailed inspection will reveal an 

                                                 
1 Martin McLaughlin actually refers to the ‗table of contents‘ as ‗index‘, the critics states that ―the 

complex index outlining the structure of the text appears at the beginning of the book and not, as it is more 
common in Italian fiction, at the end: this contents page is not only a list of chapters, but an integral part of 
the work‘s structure and meaning, the index and the individual sections of the book interacting on number of 
different levels with the text.‖ (1998: 101).  
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interesting progression of titles and numbers. The observer will notice that this 

succession follows an orderly sequence and a keener eye will spot a principle of 

substitution in its organisation. The criterion employed by the author is surely no 

random coincidence. On the contrary, it indicates a method applied in the 

composition of the book. The numerical organisation observed in the table of 

contents is based on different combinations of the numbers 12345. Paradoxically, 

the numerical sequence opens up the reading possibilities, given that the reader 

may opt to explore the book in different ways. This non-linear reading could be 

done by examining the texts under specific topics (i.e. Cities & Desire, Cities & the 

Dead, etc.), or by analysing all the narratives which fall under the numerical 

sequences proposed in the table of contents (i.e. the reader could choose to read all 

the text listed under the number 5). All in all, the play with numbers in Invisible 

Cities‘ table of contents unlocks a range of reading possibilities.  

On the other hand, although the book has the potential to be read in many 

directions, a linear reading cannot be completely discarded. That is to say Calvino 

does not trespass all the fixed rules of narration and realistic conventions, as 

expected of an open text. This verisimilar compromise can be observed in the 

encounter between Marco Polo and Kublai Khan, which gives the book a solid 

foot in the historical realm. This dichotomy in the novel‘s composition makes it 

simultaneously an open and a closed work. In other words, Calvino conforms to a 

chronological past whilst simultaneously investing in different reading possibilities. 

Using Umberto Eco‘s book on the poetics of the open work as a stepping stone, 

Teresa de Laurentis refers to the ―project‖ of the contemporary art work as being 

the use of ―techniques of discontinuity and indetermination for the purpose of 

generating open series of performances or interpretations by the 

reader/listener/viewer‖ (De LAURENTIS, 2001: 37). Ultimately, the critic is 

saying that it is the reading process in itself that should be the focus of interest. The 

critic proposes that Invisible Cities‘ fragmentary and connective style may be thought 

of as a hypertext due to the way it multiplies the act of reading. Indeed, Calvino 
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balances the real and the fantastic by creating an ever-changing narration of 

kaleidoscopic visions, although there are limitations to the text‘s potential of 

expansion. 

The entrances to the book are many, as its fascicular disposition allows the 

blocks to be atomised without loss of its entirety. The table of contents certainly 

provides a good way in, leading the reader to many possible reading combinations 

connecting the chapters freely within the novel. But Invisible cities can not truly be 

called a hypertext if it does not make references to extra-textual universes. The 

novel alludes to the work of other writers such as Borges, Cortázar, Pávitch, who 

also invested in literary games pending towards the multiplicity of realities 

(LIESTøL, 1994: 87-120). However, these connections are more critical 

theorisations than textual mentions. Calvino‘s defence of the novel as a network in 

Invisible Cities seems to have been textually captured in the cities of Octavia, the 

spider-web city hanging over an abyss awaiting for its destruction; and in the city of 

Ersilia, a ghost-town where all that remains left are strings indicating the 

connections among the people who once dwelled there. Ersilia is ―a spider-web of 

intricate relationships seeking a form‖ (CALVINO, 1997: 75 and 76, respectively).  

In essence, Calvino‘s procedure consists in using a ―framework‖ to bring 

together the fascicular narratives which form the book, giving them a sense of 

closure. At the same time the disposition of the table of contents corroborates to 

recombine the texts, and multiply the interpretations; it also restrains the 

digressions, giving the texts limits and a sense of a unified, closed system. Calvino‘s 

structural approach to the composition of Invisible Cities also constitutes an 

important characteristic of his other works. His interest in literary texts which are 

somehow subject to a mathematical order derives primarily from his associations 

with OULIPO group (Ouvroir de Littérature Potentielle), the influence of the structural 

theories of Vladimir Propp, and the early works of Roland Barthes.  

Calvino became interested in experiments which dealt with narrative 

technique, structure and linguistics due to his involvement with Raymond Queneau 
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and Georges Perec, who were members of OULIPO, a group which applied the 

principles of mathematics and science to the generation of a new literature. In 

1967, Calvino translated the experimental work of Queneau, Les Fleurs Bleues, to 

Italian, becoming, I Fiori Blu (MARKEY, 1999: 21). This association played an 

important part in his formation as a writer and, although he diverged from it later 

in life, it remained an influence for all his posterior output. Earlier in the 1960‘s the 

studies of Vladimir Propp, on the morphology of Russian folktale, were starting to 

become known among European and American scholars. Propp‘s analysis of the 

structure of the folklore genre, revealing common basic traces among them, had a 

great impact on several areas of study, making way for the development of new 

investigations in areas such as Anthropology, Linguistics, and Literary Theory. 

Calvino‘s own interest in Italian folktales had also alerted him to similarities in the 

structure of all stories, making the author realise the important part structure had in 

the construction of texts (McLAUGHLIN, 1998:34). 

The author Alain Robbe-Grillet and the critic Roland Barthes, in their 

respective works with the nouveau roman and Le Degré Zéro de l‘écriture (1953), 

advocated a fresh literary aesthetics, pursuing a fiction that did not spoon-feed the 

readers (i.e. writing based on verisimilitude and omniscient narration), but instead 

provided only the observable elements from which the experienced readers could 

draw their own interpretations. Calvino was also interested in the studies of 

Ferdinand Saussure, whose science of Semiology, or the language of signs, had an 

impact on his 60‘s texts. According to Markey, the author was later on influenced 

by Jacques Derrida‘s poststructuralist theories and its sceptical critique of language 

as holder of the ultimate truth (1999: 18). 

Although the origins of Calvino‘s affinities with scientific models are well 

documented, critics have been divided over the significance of mixing the 

preciseness of mathematics with the imaginary spirit of literature in his work. In 

fact, explanations in that sense are frequently contradictory. For example, Angela 

M. Jeannet claims that ―through the intricate pattern of numbers, words, lines, and blank 



30  polissema 9  2009 
 
spaces Calvino is hunting for the food that feeds another human hunger, the need to make sense of 

the world‖ (JEANNET, 2001: 34). The critic defends the presence of a methodical 

structure set up in the table of contents as the writer‘s attempt to support, interpret 

and explain what is visible in human expression. In other words, the mathematically 

organised text would be a celebration of the signs, symbols, and logic devised by 

humanity to read the world.  

Kathryn Hume refutes this explanation, coming up with a different reason 

to explain why Calvino employs such artifice. She believes the pattern to be 

arbitrary, as it offers an ―exceptionally orderly world‖, instead she asserts that such 

―seriality embodies no values of beauty or taste; it is post-humanist and denies the 

network of cause and effect upon which our normal sense of order depends‖ 

(HUME, 1992: 135). Hume claims the division/units proposed in the table of 

contents are just generic names and numbers, evidently interchangeable among 

themselves and without a sense of purpose. ―The overt orderliness is deceptive‖, 

Hume states. Alternatively, she proposes the cities themselves are the bottom line 

of Calvino‘s system, claiming the existence of ―minimal units‖ within the text, 

which correspond to the appearance of repeated ideas or images throughout the 

book. Quoting Baker, she reinforces her incredulity about the form being an 

attempt at miming the reality of human expression and communication. She 

concludes that ―the precision of structure set down in the table of contents is itself 

a concise comment on the contradictory nature of any attempt to give meaning to 

the labyrinth of reality‖ (HUME, 1992:135). 

 

Understanding the table of contents 

 

When referring to the mathematical structure in Invisible Cities it is common 

to see remarks about the formula 5 (sections) x 11 (topics) = 55 (cities), this being 

the simplest way of illustrating the book‘s organisation. Other representations will 

interpret the numeric succession as it appears on the table of contents. The 
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complete writing of this sequence would be: 1, 21, 321, 4321, 54321 (repeated 

seven times), 5432, 543, 54, 5. Such representation is a non-graphic or ―flat‖ 

reproduction of how Calvino elaborated the structure. Another possibility for this 

representation consists of substituting the numbers on the table of contents with 

letters. The appearance of this representation would be: A, AB, ABC, ABCD, 

ABCDE, BCEDF, CDEFG, DEFGH, EFGHI, EFGHI, FGHIJ, GHIJK, HIJK, 

IJK, JK, K.  

It can be noted that the numerical representation generates a regressive 

sequence, always moving from a high number to a lower one. Although it starts 

with 1 the build-up occurs regressively. This movement becomes particularly 

evident in the middle section when 5 is the highest number and 1 the lowest. In 

other words, the sequence works as a countdown (54321). In turn, the alphabetical 

representation produces a progressive sequence, moving forward from A to K, in a 

maximum of five letters at a time. These numerical and alphabetical progressions 

are ―flat‖ attempts. They succeed at explaining the structure set in the table of 

contents of Invisibles Cities. However, a much more elaborate and visual 

representation can be found in McLaughlin (1998:102). This representation was 

firstly purported by Claudio Milanini (1990:130-131): 

I 1       a           

 2 1      a b          

 3 2 1     a b c         

 4 3 2 1    a b c d        

II 5 4 3 2 1   a b c d E       

III  5 4 3 2 1   b c d E f      

IV   5 4 3 2 1   c d E f g     

V    5 4 3 2 1   d E f g h    

VI     5 4 3 2 1   E f g h i   

VII      5 4 3 2 1   f g h i j  

VIII       5 4 3 2 1   g h i j k 

IX        5 4 3 2    h i j k 

         5 4 3     i j k 

          5 4      j k 

           5       k 
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Above there are two different graphic representations of the table of 

contents, constituted either by numbers or letters. The chapters of the book are 

indicated by roman numerals on the left hand side. Take just one graph in 

consideration. Each number (or letter) accounts for a city described in the book. 

The first and the ninth chapters are the longest ones, containing the description of 

ten cities each. In the figure above they are represented by the first four and the last 

four rows, constituting the pointed parts, top and bottom, of the parallelogram. 

Between them, these chapters answer for the portrayal of 20 cities. The remaining 

chapters make up the middle section of the figure. There are seven chapters in the 

middle section holding the description of five cities each. They appear in turns of 

five by five, and jointly describe 35 cities. When added up the total number of cities 

described in the book is 55. 

Calvino organizes the 55 cities descriptions under eleven topics, namely: 1) 

Cities & Desire, 2) Cities & Memories, 3) Cities & Signs, 4) Thin Cities, 5) Trading 

Cities, 6) Cities & Eyes, 7) Cities & Names, 8) Cities & the Dead, 9) Cities & the 

Sky, 10) Continuous Cities, 11) Hidden Cities. These topics can be thought as the 

columns for the graph above, intersecting with the rows (chapters) where the 

number of elements (city) does not exceed five.  

The graph starts with the first city (Diomira), in chapter I, under the topic of 

Cities & Desire. On to the second row, another topic is added (Cities & Desire + 

Cities & Memories), and two different cities are described (Isidora + Dorothea). 

This development continues in every following row, recuperating the last topics 

and introducing a new one. No city is repeated during the process, only topics, until 

it gets to a total of five topics and five cities in a row. Then, in a movement that 

starts in the second chapter, the very first topic (Cities & Desire) is dropped after 

its fifth appearance, and a completely distinct topic is introduced, starting the 

process again. That substitution is the reason why the graph/figure runs sideways, 

as in a kite-shape, instead of straight down. As each row does not support more 

than five cities, with the introduction of a new topic, one has to be dropped, 
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making the figure slide.  

McLaughlin‘s book, dedicated to the study of structure in the works of 

Calvino, represents the table of contents of Invisible Cities in a remarkable graphic 

way. He points out that a graph exactly alike was found among Calvino‘s 

posthumous drafts. The structural complexities of his critical study do not stop 

here; MacLaughlin links Invisible Cities to Utopia (1516), written by Thomas More, 

associating the number of cities present in both books. He also proposes that by 

adding the number of cities (55) to the number of chapters (9), the result obtained 

(64) corresponds to the exact number of squares on a chessboard, a preferential 

symbol of structural theories. The argument is explained by the presence of a 

chessboard in Invisible Cities (CALVINO, 1997, chapter VIII: 121), a famous 

passage in the book which I will return to later on. In another symbolic reference, 

the critic relates the geometric shape of the graphic to the mentioning of diamonds 

by Marco Polo and Kublai Khan. 

It is absolutely believable that Calvino had that graphic model in mind when 

he wrote Invisible Cities. However, without discrediting the validity of McLaughlin‘s 

work, it should be pointed out that the symbolic relations attempted are rather 

farfetched. The shape is hardly a diamond and the addition created to arrive at the 

chessboard also seems quite problematic. Wondering how much we can read into 

the numbers I multiplied the number of italicised dialogues in the text by the 

number of cities, then added the number of topics to the result, producing the 

following equation: 18 x 55= 990 + 11= 1001. A point could be made here, relating 

Calvino‘s Invisible Cities to the classic Arab narrative Thousand and One Nights and still 

produce critical support to back up this arbitrary invention (McLAUGHLIN, 1998: 

100; HUME, 1992: 163). The question I ask is how much can we (over)read into 

these mathematical models? Are not we here moving away from what should be 

the primary concern of studies in fiction: the text itself? 

Critical books on the matter of the table of contents in Invisible Cities do not 

mention the significance of substituting numbers for letters, or the meaning of 
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having a progressive sequence and a regressive one. These structural models also 

fail to account for the 18 italicised texts present in the book, which work as preface 

and epilogue for every chapter. These texts represent the conversations held 

between Marco Polo and Kublai Khan. Therefore, it could be claimed they are not 

cities (that being the reason they are not referred to) and so they can not be plotted 

in the table of contents or in the graph. But such an explanation is not convincing, 

as the italicised conversations are part of the book and together they describe the 

55 cities in the book. Secondly, these conversations are materially present in the 

table of contents, represented by three dots (...). Furthermore, these italicised 

dialogues confer unity and stability, without them Invisible Cities would be a 

collection of loose texts without a sense of ―plot‖. The dialogues function as a 

formalistic device, a kind of ―cement‖ binding together the narrative blocks formed 

by the description of the cities. Calvino seems to employ a similar construction in If 

on a Winter‘s Night a Traveller… (2002), originally published in 1979. The 12 

chapters, which address the Reader and tell the story of Ludmila, also operate as a 

frame to the 10 micro-novels, constituting its cohesive element. Despite the 

importance of the italicised conversations in Invisible Cities, structural criticism fails 

to comment on its function or attempts to find a place for them in the table of 

contents. 

Nevertheless, the table of contents is a remarkable way of organising the 

text around a mathematical description. I do not believe Calvino ever intended it be 

taken too seriously, it was meant to be more of a fun game. The table of contents‘ 

significance has been rather overrated at times but exploring it as a reading tool 

may reveal amazing and amusing combinations. Whether or not Calvino was 

concerned about this particular question, the fact is that he demonstrates an 

understanding of the aporetical relation between the measurable and the 

incalculable, the palpable and the imperceptible. Invisible Cities amalgamates the 

quantifiable world with metaphysical elements. In part, this is a lesson he learned 

from his involvement with the Parisian structuralists. But the writer took it further 



polissema 9  2009 35 
 
by making the structure a springboard from which a narrative could take off to 

higher grounds. While McLaughlin seems to derive most of his interpretations 

from the structural grid, therefore overlooking the textual evidence and turning the 

interpretation of the form into an end in itself, Calvino reaches beyond that in his 

composition. It is acceptable that the table of contents provides meaning in the 

form of symbols or mathematical charades, but the writer uses it as way of 

communicating the ideas in the text. Structural analysis is a powerful tool but, as its 

concepts evolved after Propp‘s first proposal, it becomes clear that a plain 

structural reading is rather sterile without a social-cultural background to relate it 

to. 

 

Culture as a site of struggle 

 

The configuration of the table of contents offers many reading directions, 

splitting nodes and possibilities of multiple interpretations. However, these reading 

combinations cannot be considered without the book‘s textual content. In the 

combined reading of form and content lies the key to the unmatched conception of 

Invisible Cities. There is a passage in the book which seems to aggregate the 

structural and the textual elements summarising the discussion. Marco Polo and 

Kublai Khan are playing chess. The passage is part of the italicised texts rather than 

a description. It is a nodal moment in the book that gives insight to Calvino‘s ideas 

about the dialectics of the open and closed work. 

 

At checkmate, beneath the foot of the king, knocked aside by 

the winner's hand, a black or a white square remains. By 

disembodying his conquests to reduce them to the essential, 

Kublai had arrived at the extreme operation: the definitive 

conquest, of which the empire's multiform treasures were only 

illusory envelopes. It was reduced to a square of planed wood: 

nothingness… The Great Khan tried to concentrate on the 
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game: but now it was the game's reason that eluded him. The 

end of every game is a gain or a loss: but of what? What were 

the real stakes? At checkmate, beneath the foot of the king, 

knocked aside by the winner's hand, nothingness remains: a 

black square, or a white one. By disembodying his conquests 

to reduce them to the essential, Kublai had arrived at the 

extreme operation: the definitive conquest, of which the 

empire's multiform treasures were only illusory envelopes; it 

was reduced to a square of planed wood. 

Then Marco Polo spoke: "Your chessboard, sire, is inlaid 

with two woods: ebony and maple. The square on which your 

enlightened gaze is fixed was cut from the ring of a trunk that 

grew in a year of drought: you see how its fibers are arranged? 

Here a barely hinted knot can be made out: a bud tried to 

burgeon on a premature spring day, but the night's frost forced 

it to desist." Until then the Great Khan had not realized that 

the foreigner knew how to express himself fluently in his 

language, but it was not this fluency that amazed him. 

"Here is a thicker pore: perhaps it was a larvum's nest; not a 

woodworm, because, once born, it would have begun to dig, 

but a caterpillar that gnawed the leaves and was the cause of 

the tree's being chosen for chopping down . . . This edge was 

scored by the wood carver with his gouge so that it would 

adhere to the next square, more protruding . . . " The 

quantity of things that could be read in a little piece of smooth 

and empty wood overwhelmed Kublai; Polo was already 

talking about ebony forests, about rafts laden with logs that 

come down the rivers, of docks, of women at the windows . . . 

(CALVINO, 1997: 131) 

 

Symbolically, the chessboard and its mathematical possibilities epitomise the 

formal nature in Invisible Cities. On the other hand, in every textual unit there is the 
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potential to extrapolate the narrative and disperse the meanings. In the square in 

which Khan saw just an empty space Polo created a whole universe proposing a 

movement from structure to the texture. As a minimalist emblem of reality the 

chessboard provides logic, geometry and harmony. It also supplies a multitude of 

combinations and possibilities of reading the world.  

Calvino seems to be suggesting that we live under a physically organised 

system, represented by the chessboard which, perhaps, could be read as Nature. 

However, there seems to be a rejection of structuralism's tendency to seek universal 

and hierarchical constructions. Instead Calvino argues for a numerous play of 

signifiers not attempting to impose or privilege one reading over another. The 

works of Roland Barthes negotiated this divide between structuralism and post-

structuralism. In his essay From Work to Text (1971), Barthes puts forth the idea that 

a work contains meanings which can be traced back to the author, and in that sense 

it is closed. On the other hand, once emancipated from the authorial figure, new 

meanings emerge from what a reader can extract from the text. In that sense, all 

texts result from personal connections with other references and sources. In other 

words, meaning is brought to a cultural object by its audience and does not 

intrinsically reside in the object, being something that remains open. In this lies the 

idea presented by this article. Calvino provides a fictional account of how form can 

look at content without treating it as such. The rules of chess and limits of the 

board would represent the aspects we are submitted to in this life. For example, the 

edges of the board could correspond to our life span or our physical limitations, the 

black and white squares could stand for our dualistic nature and thinking processes. 

However, within that he insists there is an incalculable choice of moves, takeovers, 

or, like Khan, one can stare into the void. Interpretation is wide and Calvino‘s 

literature is the kind of material that lets the unconscious of the reader emerge, 

filtering and constructing its own explanations. This is how the cultural can explain 

and recontextualise what is structurally given.  

The narratives in the book enter a territory of paradoxical explanations and 
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sensuous experiences imbedded in one of the most common human organizations: 

the cities. But none of them should be taken at face value. Calvino is not in search 

of mimetic cities. Calvino‘s cities definitely belong to the realm of the fabulous and 

possibly comprise allegorical dimensions. Like Voltaire‘s El Dorado and the sunken 

city of Atlantida his cities are untraceable territories. With this strategy Calvino 

escapes compromising with the verisimilar world and sets foot in the fantastic or 

legendary status. At the end of Invisible Cities Marco Polo talks about the 

possibilities of an ideal city that might be flourishing somewhere in the world. Not 

as a ready-made, totalising reality but rather as something scattered and fragmented. 

What matters, Polo says, is to look for this Promised Land visited only by the 

imagination, not known or founded. Faced with the Venetian‘s arguments Kublai 

Khan‘s reaction is to leaf though his maps and conclude: ―It is all useless, if the last 

landing place can only be the infernal city, and it is there that, in ever-narrowing 

circles, the current is drawing us.‖ (CALVINO, 1997:165). The Emperor destroys 

all hopes of utopia as he perceives something has been subtracted from his horizon 

of certainties. Playing against the authoritative man that decrees and generalizes, 

Marco Polo manages to put in a relativist counter-discourse: ―The inferno of the 

living is not something that will be; if there is one, it is what is already here, the 

inferno where we live every day, that we form by being together‖ (CALVINO, 

1997:165). As proposed by Marco Polo, the relations between the elements used to 

describe the cities, giving body to the narrative, are not exactly clear to the reader. 

His discourse is permeated by metaphors, causing the words and the meanings to 

break down in many ideas. The reader may feel tempted to enter into this labyrinth 

of symbols, hoping to find a way out somewhere along the written lines. Others 

like McLaughlin may try to assemble the secrete signs, as one would do with a 

jigsaw. It is suggested in the chess board passage that, perhaps, the best way to 

approach the book is with the eyes of the imagination, rather than with the rational, 

scrutinizing eye.  
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Resumo 

 

O crescimento do mercado electrónico e o aumento das comunicações 

além-fronteiras, resultante sobretudo da difusão da Internet, repercutiu-se, de 

modo intenso, na indústria de tradução, particularmente, na exigência crescente da 

tradução de websites, e, sobretudo, na localização de software.  

Para melhor perceber esta realidade e, de modo a contribuir para uma maior 

sistematização do conhecimento nesta área, o presente artigo inicia-se com uma 

breve análise sobre a evolução dos conceitos e dos mercados da tradução e da 

localização. Procura distinguir entre os diferentes prestadores de serviços de 

tradução, nomeadamente, empresas e agências e descreve o processo seguido na 

elaboração de projectos de localização, reconhecendo a tradução como elemento 

integrante do projecto de localização. 

Com base na interpretação dos conceitos de projecto e de gestão de 

projectos descreve-se o processo de gestão de projectos de tradução. Sendo o 

gestor de projectos o elemento essencial deste processo, analisam-se as funções e 

competências do mesmo e descrevem-se as tarefas e processos usados por este 



polissema 9  2009 41 
 
profissional, tendo em conta o ciclo de vida e os elementos que compõem o 

processo de gestão de projectos.  

A partir desta análise propõe-se um modelo de gestão de projectos de 

tradução/localização baseado na conjugação dos diferentes elementos afectos à 

gestão e ao gestor de projectos e que procura sintetizar todo o processo inerente à 

gestão de projectos de tradução/localização. O modelo resulta de dois pontos de 

vista que se interligam: o da análise e reflexão sobre o estado-da-arte e o da análise 

empírica dos dados recolhidos no dia-a-dia no universo de trabalho de uma 

empresa de tradução. 

Com este modelo, que retrata um processo cíclico e dinâmico, pretende-se, 

por um lado, ilustrar a complexidade do processo da gestão de projectos e 

demonstrar a importância das funções do gestor de projectos no vasto universo 

que é o da tradução e, por outro, desenvolver e propor um modelo de gestão de 

projectos aplicável a empresas de tradução e de localização. 

 

Abstract 

 

The Internet expansion which has led to the development of the electronic 

market and to the ever-increasing cross borders communications has caused a 

remarkable impact in the translation industry, especially in what concerns the 

growing demand of website translations and, primarily, in the software localization. 

In order to better understand this reality and to contribute to an 

enhancement of the systematization of the knowledge in this subject matter, this 

paper starts by providing a brief overview of the evolution of the concepts and of 

the translation and localization markets. As far as the market is concerned, it seeks 

to make a distinction between the several translation service providers, namely 

between companies and agencies, delineating as well the approach taken on the 

localization projects completion and recognizing the translation as an integral part 

of the localization process. 



42  polissema 9  2009 
 

The translation project management process is described by analyzing 

concepts such as project and project management. Since the project manager is the 

key element of this process, the functions and competences, as well as the tasks and 

processes employed by this professional are described, bearing in mind the life 

cycle and the principles that comprises the project management process. 

From this breakdown, a project management model of translation and 

localization is proposed based on the conjunction of divergent factors related not 

only to the project manager but also to the project management itself, all of which 

are mentioned throughout this paper. The suggested model tries to summarize the 

whole process concerning the translation/localization project management and 

results from two points of view that act together: one related to the analysis and 

reflection on the state-of-the-art and the other one resulting from the empirical 

analysis of the data collected on a daily basis in the authors‘ work environment. 

This model, that reveals a cyclic and dynamic process, has the purpose, on 

the one hand, to illustrate the complexity of the project management process and 

also to demonstrate the relevance of the project manager functions in the 

translation wide universe and, on the other hand, it is intended to develop and to 

propose a project management model appropriated to translation and localization 

companies. 

 

Palavras-chave: Localização; Tradução; Gestão de Projectos de Tradução; 

Gestor de Projectos; Modelo de Gestão de Projectos de Tradução 

 

Keywords: Localization, Translation, Translation Project Management, 

Project Manager, Translation Project Management Model  
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Introdução 

 

As transformações evidentes na tecnologia e na organização das economias 

e sociedades afectaram, em larga escala, a vivência humana a nível mundial, pelo 

que a actividade da tradução não ficou imune a esta remodelação. 

Com a globalização deu-se a rápida internacionalização dos mercados, o que 

resultou na necessidade de aumento exponencial no mercado da tradução e 

localização dos bens e produtos que circulam à escala global. Esta necessidade de 

localização diz respeito não só a produtos, mas também aos métodos de 

delineamento, de produção, de marketing e de distribuição, pelo que funcionou 

como um catalisador verdadeiramente eficaz para a impulsão da tradução. 

Estas alterações que o mundo empresarial e os processos de comunicação a 

nível internacional têm vindo a enfrentar são fortemente influenciadas pelo uso de 

meios modernos de tecnologia de informação e de comunicação, sendo que os 

computadores e os sistemas de comunicação constituem os factores principais para 

este desenvolvimento. 

O brotar do mercado electrónico e o aumento das comunicações além-

fronteiras repercutiu-se, de modo intenso, na indústria de tradução, 

particularmente, na exigência crescente da tradução de websites e de outras formas 

de texto multimédia. Evidentemente, a difusão da Internet proporcionou um 

grande contributo à expansão desta indústria. A localização de software tornou-se, 

igualmente, noutra das peças pivô na difusão da indústria de tradução. 

Além das já referidas razões políticas e económicas, também contribui para a 

necessidade crescente da actividade de tradução o grau crescente de especialização 

técnica e de diversificação económica. Exemplos desta realidade são o número de 

revistas científicas editadas anualmente e a quantidade estonteante de dados que 

circulam diariamente na Internet. 

Assim, no século XXI, a tradução requer um esforço adicional, mais 

pesquisa e mais conhecimento. A ideia que vigora é a da apreensão e entendimento 
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do que foi transmitido na língua de origem e a respectiva interpretação e adaptação 

na língua de destino, obedecendo a definições e padrões linguísticos pelos quais se 

regem a língua de chegada. Foi necessária a criação de um novo conceito que 

reflectisse esta realidade mais abrangente, adoptando-se assim o conceito de 

Localização, que é descrito por Austermühl (2003) como sendo o processo de 

adaptação de um produto a uma situação específica do seu mercado-alvo. Este 

autor menciona ainda que este processo inclui, não só a tradução de textos (e de 

gráficos) que acompanham o produto, mas também a adaptação dos mesmos às 

normas culturais do mercado local.  

Face a este processo irreversível da globalização e da revolução da Internet 

que nivelou o terreno para as empresas e economias, oferecendo uma plataforma 

mundial de baixo custo para publicidade, marketing, vendas, distribuição e suporte, 

as empresas tiveram necessidade de modificar e adaptar os seus produtos e serviços 

às características e particularidades de produtos locais, o que envolve o recurso a 

uma ampla gama de aspectos linguísticos, culturais, técnicos e de conteúdo.  

De acordo com a LISA (2005: 3), as empresas globalizadas só poderão ser 

globais se forem locais nos mercados em que actuam. Os produtos, serviços, 

documentação, atendimento ao consumidor, suporte técnico, marketing e outras 

actividades de uma empresa devem reflectir as necessidades do mercado local no 

que concerne à cultura, língua e exigências dos negócios.  

Torna-se, portanto, necessária, a adaptação às convenções locais no que diz 

respeito à apresentação dos produtos (tamanho e forma, idioma, cores, gráficos, 

ícones, etc.) e às suas funcionalidades. Além do facto de a maioria da população 

mundial não compreender a informação redigida em inglês, factores como as 

diferenças das práticas de trabalho, legislação e em alguns casos até mesmo da 

anatomia humana, deverão ser tidos em consideração. 

É neste contexto que a localização se desenvolve como um processo que 

gira em torno da combinação da língua e da tecnologia, de forma a produzir um 

produto que pode transpor as barreiras culturais e linguística (Esselink, 2003: 4). 
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A localização é hoje a peça-chave dos negócios globais que possibilita que as 

empresas actuem noutros mercados além do local. Quando correctamente 

implementada, ela intervém em todas as fases do projecto do produto: no 

desenvolvimento, nos testes, no controlo de qualidade, na comercialização, no 

suporte. 

Por outras palavras, um projecto de localização envolve vários passos que 

vão para além do próprio processo de tradução. Abrange engenheiros, gestores de 

projectos, revisores e, obviamente, tradutores. Uma vez que estes intervenientes se 

podem encontrar geograficamente dispersos, deverá ser estabelecida uma miríade 

de redes de comunicação de modo a manter a fluidez eficiente dos dados e dos 

prazos a cumprir. 

Importa salientar que a localização, concomitantemente com o uso de 

diferentes tipologias de ferramentas electrónicas de tradução, instiga a necessidade 

crescente de aquisição de gestores de projectos por parte dos prestadores de 

serviços de tradução, nomeadamente das empresas e agências de tradução.  

De facto, face às alterações que a profissão de tradutor tem vindo a 

enfrentar, particularmente no que respeita ao crescimento do mercado e ao recurso 

a equipas que se formam no espaço virtual, torna-se, actualmente imprescindível a 

gestão de projectos no universo da tradução. 

Devido ao incremento da indústria de localização, a necessidade de 

especialistas em localização torna-se mais evidente do que nunca. Os tradutores 

necessitam de um conhecimento lato em tecnologia e os engenheiros necessitam, 

cada vez mais, de possuir competências a nível linguístico. Diversas escolas de 

tradução e universidades reconhecem este potencial do mercado apostando, por 

conseguinte, em cursos de localização de software e de páginas Web. 
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1. Gestão de projecto: do conceito ao processo 

 

No domínio da tradução, torna-se notório o facto de que a gestão de 

projectos é imprescindível. Além de se ter vindo a assistir a um aumento do 

mercado da tradução, constata-se, assim, que as condições de trabalho têm vindo a 

evoluir e a tecnologia apresenta-se como parte essencial do processo.  

Quando a tradução é atribuída a equipas que comunicam através da Internet 

o gestor de projectos torna-se um factor essencial e, de forma a obter resultados 

positivos, áreas como o planeamento, a rastreabilidade e a análise do volume e da 

qualidade assumem papéis de relevo. É precisamente nestas áreas que a gestão de 

projectos actua oferecendo, assim, ferramentas (e competências) essenciais para os 

fornecedores de tradução (Pérez, 2002). 

A reforçar este papel surge a Norma Europeia prEN 15038 de Setembro de 

2004 (p. 11) em que se estabelece que cada projecto de tradução terá que ser 

supervisionado por um gestor de projectos que se responsabilizará pela realização 

do projecto de acordo com os procedimentos do Prestador de Serviços de 

Tradução e os termos acordados com o cliente. 

O gestor de projectos (GP) de tradução e de localização é responsável pela 

coordenação global de projectos relacionados com tradução, operando como um 

elo de ligação entre o cliente e os diversos fornecedores.  

Como refere Esselink (2000: 427): 

 

―Project managers are key resources in any localization 

project. They serve as the central point of communication for 

people involved in a localization project. A project manager is 

generally responsible for scheduling and monitoring all project 

components and activities.‖ 

 

Assim, o GP estabelece as etapas e os procedimentos mais adequados ao 
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processo de tradução do projecto e, geralmente, possui um amplo leque de tarefas e 

de responsabilidades, as quais incluem a elaboração de orçamentos e de propostas 

para novos projectos, a análise inicial e planificação do projecto, a gestão de tempo 

e a monitorização das finanças, a contratação da equipa e supervisão dos membros 

constituintes da mesma, a gestão de riscos, a gestão da comunicação, da informação 

e das emoções e o controlo da qualidade. 

O GP deve, sobretudo, focalizar-se no processo e nos requisitos do cliente 

com vista à conclusão projecto de um modo bem sucedido.  

De referir que a tarefa do GP não se prende com a tradução. O 

conhecimento a nível linguístico e a experiência em tradução constituem, 

indubitavelmente, uma vantagem, dado que a informação adquirida em ambas as 

competências auxilia o GP a melhor compreender o processo, a instruir e a gerir o 

cliente. Será importante mencionar que o GP atribui a maioria do trabalho de 

tradução a tradutores/ linguistas freelancer qualificados. Num cenário ideal, o GP 

deveria ser proactivo e polivalente e deveria ainda prestar atenção aos mais ínfimos 

pormenores do projecto.  

São inúmeras as responsabilidades do GP de tradução e /ou localização, 

que, por vezes, se encontram sobrepostas. Estas abrangem, pelo menos três áreas: 

administrativa, gestão, comercial 

O GP tradução e de localização deve ter em mente que os seus clientes não 

possuem experiência em relação a determinadas línguas. Como tal, uma parte 

importante da gestão de projectos de tradução/localização incide sobre o 

cumprimento das expectativas do cliente. Um bom gestor de projectos deve ser 

paciente e envolver o cliente em todas as etapas do processo. 

De forma a assegurar a satisfação do cliente, o GP terá que, na fase inicial 

do projecto, planear, definir e estipular o âmbito de aplicação do projecto. Este será 

o ponto de partida para um projecto bem-sucedido. Através do diálogo com o 

cliente, o GP deverá compreender os verdadeiros requisitos do mesmo, gerindo as 

suas expectativas no decurso do projecto, moderando o processo de revisão do 
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cliente e prestando-lhe assistência no que respeita à determinação dos lucros de 

investimentos da localização. Além disso, o GP necessita de um manancial de 

técnicas de gestão de projectos, de fortes competências comunicacionais e de 

liderança, de modo a cumprir todos os requisitos do cliente (Stoller, 2004: 3).  

A gestão de projectos obriga à obtenção e à prática de um conjunto bastante 

específico de competências. A maioria dos fornecedores de tradução/localização 

esperam que os GP possuam, no mínimo, competências linguísticas, técnicas, 

comunicacionais e comportamentais. 

O GP de tradução e de localização tem como principal responsabilidade a 

gestão de todo o ciclo de projectos de tradução/localização tendo em vista o 

alcance do mais alto nível de qualidade, eficiência e satisfação do cliente. 

 

2. Modelo para a gestão de projectos de tradução e de localização 

 

Da análise e conjugação dos diversos elementos que foram enunciados ao 

longo deste artigo e que respeitam à gestão e ao gestor de projectos resulta, então, 

um modelo (ilustrado na figura - Fig.1) que procura sintetizar todo o processo 

inerente à gestão de projectos de tradução e de localização.  
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Figura 1 – Modelo de gestão de projectos de tradução e de localização 

 

Como fica claro no modelo proposto, a globalização é o elemento 

englobador de todo o processo. Esta interdependência de ideias, pessoas, bens, 

serviços e capitais deu origem a uma rápida internacionalização dos mercados, o 

que resultou na necessidade de aumento exponencial no mercado de localização 

dos bens e produtos que circulam à escala global. 

A tradução é parte integrante do processo de localização e, enquanto tal, 

prosperou e deu origem a uma nova profissão para apoiar e organizar o bom 

funcionamento de todo o processo: a do gestor de projectos. 

Conforme ilustrado no modelo, o gestor de projectos encontra-se no centro 

de todo o processo, uma vez que se assume responsável pelo planeamento e 
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controlo de todos os componentes e actividades do projecto, funcionando como 

um elo de ligação entre os vários intervenientes envolvidos no mesmo. 

A tecnologia exerce, juntamente com o gestor de projectos, um papel 

central, sendo ao mesmo tempo um componente intrínseco à economia global e 

um elemento imprescindível às funções desempenhadas pelo GP. Esta não só é 

parte integrante de todo o processo de tradução, visto que consiste num elemento 

presente em todas as fases da produção - desde a recepção do projecto, que 

normalmente é feita por e-mail, passando pela sua execução (através da utilização de 

ferramentas específicas), até à entrega final ao cliente; funciona, ela própria, 

também como um catalisador deveras eficaz para a expansão da tradução, isto 

porque se verifica uma exigência crescente de tradução de websites, de aplicações de 

software e de hardware. 

Tal como se pode verificar através do modelo acima descrito, o cliente 

constitui o primeiro ponto de contacto. Seguidamente, no sentido de colocar em 

prática o plano de acção requisitado pelo cliente, o GP terá que canalizar todos os 

recursos necessários, não só humanos, como técnicos. Terão que ser mobilizados 

tradutores, revisores linguísticos e técnicos, especialistas de DTP e engenheiros de 

localização, bem como meios técnicos, como é o caso de software e de hardware em 

geral e ferramentas de tradução assistida e de localização. 

De referir que as ferramentas de gestão de projectos revelam-se 

imprescindíveis e fundamentais para o desempenho das funções quotidianas do 

gestor de projectos de tradução/localização, uma vez que contribuem vivamente 

para a traceabilidade, controlo e uniformização das várias etapas constituintes do 

projecto e, por conseguinte, para o êxito do projecto gerido. 

Além de recursos humanos e técnicos, o GP tem também que gerir tempo, 

custos, riscos e qualidade no sentido de assegurar um desempenho satisfatório na 

execução das suas funções. O GP necessita de estabelecer uma sequência de 

actividades, ter em conta a carga de trabalho envolvida e a duração de cada tarefa, 

bem como o preço praticado por cada colaborador envolvido, a necessidade de 
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despesas adicionais e a identificação e análise de áreas de risco, por forma a 

disponibilizar ao cliente uma avaliação abrangente e a facturar um valor final que 

não ultrapasse o valor do orçamento fornecido. Esta disponibilização revelar-se-á 

profícua tanto para o cliente como para o gestor de projectos, pois poucas 

surpresas ocorrerão à medida que o projecto for progredindo. 

De salientar ainda que o GP não deverá descurar a necessidade de 

procedimentos formalizados de gestão de projectos e de controlo de qualidade, 

uma vez que este vector é fundamental, devendo estar, por esse motivo, presente 

em todas as fases do projecto. 

Não será demais referir que a qualidade está relacionada não só com a 

satisfação dos stakeholders, nomeadamente do cliente, mas igualmente com a 

eficiência do trabalho, com a coesão da equipa envolvida e com as técnicas de 

controlo e de comunicação. 

Aliás, todo o processo aqui enunciado não seria exequível sem a presença de 

vectores como a informação e a comunicação. O GP deverá certificar-se de que 

todos os outros intervenientes do projecto se encontram em sintonia em termos de 

expectativas. Como tal, a comunicação será um dos factores vitais para assegurar 

que o projecto decorra dentro da normalidade. 

Em geral, a comunicação mantém os stakeholders informados, actualizados e 

concentrados, por isso, o GP deverá assegurar-se de que a mensagem foi bem 

recebida e compreendida e que o destinatário irá agir em conformidade. A premissa 

de que nada deverá ser tido como garantido, nada se deverá assumir, deve fazer 

parte do código de boa conduta do gestor de projectos. No entanto, dado o 

proliferar de informação que se manifesta no decorrer do projecto, o GP terá que 

ter um papel proactivo no sentido de verificar e filtrar a informação que é destinada 

a cada interveniente do projecto. Desta forma, precaver-se-á possíveis riscos e 

atrasos do projecto. 

Um factor que se manifesta, igualmente, importante é a gestão de emoções. 

O GP tem que saber lidar com os sentimentos de forma a torná-los apropriados às 
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situações e a tentar produzir reacções apropriadas, conforme as necessidades, de 

modo a aperfeiçoar os resultados. 

Em suma, o modelo aqui apresentado representa um processo cíclico e 

dinâmico, onde o gestor de projectos assume um papel fundamental na 

coordenação, monitorização e controlo do projecto. O GP funciona como um elo 

entre o cliente e os fornecedores, necessitando, deste modo, de colocar em prática 

diversas aptidões que lhe permitam gerir o projecto de um modo eficaz, tendo que, 

para tal, adquirir e desenvolver competências específicas no sentido de ser capaz de 

enfrentar as exigências competitivas do mercado global em que está inserido. 

 

Conclusão 

 

Quase uma década após o eclodir de um novo século, consolida-se o facto 

evidente de que a economia tem vindo a enfrentar alterações dramáticas e os efeitos 

destas têm vindo a repercutir-se, de forma notória, na actividade da tradução, 

conduzindo à implementação de novas estratégias de mercado e a alterações 

paradigmáticas na metodologia da tradução. 

Conjuntamente às alterações na metodologia do processo de tradução, 

verifica-se um incremento na contratação de gestores de projectos por parte das 

empresas e agências prestadoras de serviços de tradução. 

O surgimento e o reforço do papel deste novo actor no processo de 

tradução denota que o gestor de projectos de tradução, enquanto mediador e 

elemento de conexão entre todos os intervenientes e fases do processo de tradução, 

terá que possuir um conjunto de competências que lhe permitam assegurar e tomar 

todas as providências para manter todos os intervenientes informados e satisfeitos, 

de forma a cumprir os preceitos impostos pelo(s) cliente(s). 

A construção do modelo acima exposto foi, assim, alicerçada na análise e, 

simultaneamente, na conjugação dos diversos factores inerentes ao processo de 

gestão de projectos. A partir de um enquadramento teórico, traçou-se uma 
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configuração baseada na inclusão de elementos pragmáticos, mas funcionais e 

imprescindíveis ao objectivo a que o gestor de projectos de tradução se propõe a 

cumprir: o alcance do mais alto nível de qualidade, eficiência e satisfação do cliente. 

O modelo definido ilustra, de modo claro, a complexidade do processo de 

gestão de projectos e comprova que o gestor de projectos de tradução desempenha 

uma função importante e central à optimização do processo de tradução, sendo, 

cada vez mais, imprescindível à eficácia e ao êxito do fluxo de trabalho inerente aos 

processos actuais de tradução e de localização. 
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Abstract 

 

This paper aims at putting into perspective the recent, post 9/11 debate on 

the United States‘ alleged exceptionalism and its impact on the definition of 

American foreign policy. It reminds the readers that the United States was born as 

a result of a similar debate, at a time when a crucial choice for its future was to be 

made. Indeed, the Founding Fathers discarded the revolutionary idea that America 

was altogether different from other (European) nations and, as such, could succeed 

in saving republicanism and concentrate on domestic affairs. As Gordon Wood and 

Harvey Mansfield have shown, the 1787 version of republicanism stood as a 

departure from its earlier version, and such a change was necessary to the creation 

of a full-fledged federation, therefore paving the way to the current powerful 

Federal Republic. The early failure of the exceptionalist creed did not cause its 

disappearance, as the contemporary form of exceptionalism demonstrates, but 

created conditions that made an enduring and powerful influence very difficult.  

 

Keywords: exceptionalism; republicanism; Founding fathers; Scottish 

enlightenment; 9/11; American foreign policy. 
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The idea that the United States is altogether different from other nations 

and should act accordingly in the international arena is as old as the Federal 

republic, and its roots go back to the very beginning of its colonial history. Indeed, 

in few countries has this question had such an enduring importance as in the 

United States. As is well known, the colonial history of British America in New 

England began with the puritan project of building a new Jerusalem, a model 

Christian society free of European corruption. To these days, almost 400 years after 

it was called forth, John Winthrop‘s description of Massachusetts as a ―city upon a 

hill‖ still resonates. Neither time nor the contemporary claims of an American loss 

of ―innocence‖ appear to have undermined the notion of an American exception. 

On the contrary, the end of the cold war and the advent of a unipolar world 

dominated by the United States seems to have revived it, as if the current 

hegemony vindicated the initial puritan vision. As critics have pointed out, the 2002 

National Security Strategy of the United States of America and much of the foreign policy 

of George W. Bush during its first term relied on implicit recognition of America‘s 

difference1. Yet, few Americans are aware that the Founding Fathers were the first 

to discard the already popular notion of an American exception, and probably even 

fewer realize the role that their initial rejection played in bringing about today‘s 

powerful Federal Republic. The aim of this paper is to remind the readers that, 

among the many debates generated by the claims of American exceptionalism, the 

earliest ones deserve careful scrutiny because they were crucial for the future of the 

U.S. Through them we can see the confrontation of diverging opinions on politics, 

society and men, the intertwining of classical and modern thoughts. Out of them 

emerged the modern United States, with its ambiguities and paradoxes, some of 

them related to the lingering conception of a God-chosen nation endowed with a 

                                                 
1 More details on the most recent form of exceptionalism in the U.S may be found in Hoffmann, 

Stanley. ―American Exceptionalism—The New Version: ‗The National Security Strategy of the United States 
of America‘, September 2002‖. Chaos and Violence. Ed. Stanley Hoffmann. New York: Rowman and Littlefield, 
2006. 115-131. Other critics of the post 9/11 version of American exceptionalism include Francis Fukuyama 
(See America at the Crossroads. New Haven: Yale University Press, 2006. 95- 113) and Andrew Bacevich (See 
The Limits of Power. The End of American Exceptionalism. New York: Metropolitan Books, 2008.). 
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mission.  

 

Independence as faith in American exceptionalism—and classical 

republicanism 

 

The idea that America was different, that the peculiar American 

environment and the colonial history had combined to create a people entirely 

different from their forebears in old Europe was very common in the 18th century, 

on both sides of the Atlantic. In Europe, it was expressed by liberal intellectuals 

such as the French philosophes or the English radical Whigs, who saw in the New 

World what they thought was lacking in the Old. America was described as the 

place where ―universal well-being was wisely distributed by the first land 

allotment‖, the sole example on earth of a country whose population ―consisted of 

landowners, farmers, equal citizens‖2. To English radicals, Americans were immune 

to the corrupting refinement and selfishness that were causing the decline of their 

own country, being ―all independent, and nearly upon a level‖ and ―inspired by the 

noblest of all passions, the passion of being free‖3. In America, these opinions 

helped dispel fears that the British colonies were also showing signs of decadence 

and reinforced the confidence that they would be up to the task of creating 

republics and meeting the high republican standards once independence was 

achieved. The history of republicanism was not encouraging: most republics of the 

past had been short-lived, not to mention the English one, which had ended in 

tyranny. Modern republics of the 18th century were all tiny and weak compared 

with the mighty monarchies surrounding them, and the much vaunted British 

model of mixed government seemed to confirm the final disrepute of 

                                                 
2 First quotation from Raynal, Guillaume. Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce 

des Européens dans les deux Indes. Vol.6. Amsterdam, 1772. 583 ; the second quote if from Champion de Cicé, in 
a Speech to the National Assembly, August 1, 1789. Both quotes (translated by the author of this article) are 
borrowed from Lacorne, Denis. L‘invention de la république. Le modèle américain. Paris: Hachette, 1991. 182-183. 

3 Richard Price, Observations on Civil liberty (1776), quoted by Wood, Gordon. The Creation of the 
American Republic, 1776-1787, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1969. 99. 
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republicanism.  

Only the sense that America was an exception, a ―mirage in the West‖ as the 

French saw it4, could make North Americans believe that they could succeed where 

so many had failed, and prove the world that they could rescue republicanism. What 

made the difference was the belief that Americans were ―natural republicans‖ as 

some argued at the time, and Alexis de Tocqueville confirmed later on.5 The lack of 

any established Church, aristocracy and of any great distinctions of wealth in 

America distinguished it from the ancient republics, which had to resort to artificial 

means destructive of personal freedom to achieve equality. Ancient republics were 

doomed, in other words, because they forced society into the procrustean bed of 

republican equality. ―All this was done and suffered to obtain (which yet they could 

never obtain) that natural equal level basis on which Ye, American Citizens, stand‖, 

argued Thomas Pownall in a 1783 address celebrating independence6. In the 

century of the Enlightenment, being republican by nature guaranteed the success of 

republicanism, belied Montesquieu‘s maxim that it could only thrive in small, 

homogeneous societies, and strengthened Paine‘s bold assertion that it was a matter 

of common sense. For Paine however, remaining an exception meant breaking up 

with the irrational and corrupt system of government of the metropolis without 

delay, before the corrupting forces that had already doomed Britain to decadence 

set in America as well. Exceptionalism was synonymous with republicanism. 

The belief in an American exception on the eve of the Revolution is thus 

related to what Gordon Wood has called the spirit of 1776, dominated as it was by 

the ideology of the radical Whigs and neo-classical political thought, particularly 

classical republicanism. Even Paine, who did not think that the extent of territory 

was an obstacle to republicanism and was not against representation, viewed the 

                                                 
4 See Echeverria, Dumond. Mirage in the West: A History of the French Image of American Society to 1815. 

Princeton: Princeton University Press, 1957.  
5 Americans, wrote Tocqueville, ―were born equals instead of becoming so‖. See Tocqueville, Alexis 

de. De la Démocratie en Amérique. Vol.2. Paris : Garnier-Flamarion, 1981. 130 (my translation) 
6 Thomas Pownall, A Memorial Addressed to the Sovereigns of America (London, 1783), quoted by 

Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, op. cit., p.99. 
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uniformity of interests as necessary and warned against the baneful influence of 

commerce upon patriotism and virtue. British and American radical Whigs saw the 

Glorious Revolution of 1688 as the first step towards liberty, which George III was 

committed to destroying. Britain being the only place where it could have 

flourished in Europe, but the British people being already too corrupt to save it, 

liberty was fleeing the Old continent and ―seeking an asylum westward‖7. In his 

celebrated Letters from an American Farmer, De Crèvecoeur defined Americans as 

―the western pilgrims, who are carrying along with them that great mass of arts, 

sciences, vigour, and industry, which began long since in the east‖8. But Paine is the 

one who expressed the idea of American refuge of liberty most emphatically: 

 

O ! ye that love mankind ! ye that dare oppose not only the 

tyranny but the tyrant, stand forth ! Every spot of the old 

world is overrun with oppression. Freedom hath been hunted 

around the Globe. Asia and Africa have long expelled her. 

Europe regards her as a stranger, and England has given her 

warning to depart. O ! receive the fugitive and prepare in time 

an asylum for mankind!9 

 

Only in America could liberty thrive and human progress develop, the 

Whigs argued, because the people was made of independent, virtuous, property-

holding individuals who formed a homogeneous society. There, their 

representatives would not be the spokesmen for opposing factions, but would 

represent the ―public good‖ of all citizens united by the understanding of their 

                                                 
7 William Hooper to James Iredell in 1776, quoted by Gordon Wood, ibid, p.43. For more details on 

the Whigs‘ view on republicanism and on America the ―home‖ of liberty, see Wood, ibid, chapter II.  
8 Crèvecoeur, Michel-Guillaume-Jean de, ―What is an American‖, Letters from an American Farmer. 

Living Ideas in America. Ed. Henry S. Commager. New York: Harper and Bro., 1951. 20) For more information 
on the belief on a westward course of civilization, which will later be used by the proponents of territorial 
expansion, see Marienstras, Elise. Nous le peuple. Paris: Gallimard, 1988. 350. By adding ―they will finish the 
great circle‖ to the sentence quoted, Paine himself suggests that the independent colonies will expand 
westward. 

9 Thomas Paine, ―Common Sense‖. Selected Work. New York: Modern Library, 1945. 
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common interest. To be sure, not all Americans agreed and in the succeeding years 

less and less would; but in 1776 most of them did, as the impact of Common sense, 

the Declaration of independence, and the establishment of the 13 republics 

showed. Only atypical Americans such as John Adams were prepared to accept the 

inevitability of conflicting interests and a pluralistic American society, even though 

European societies were obviously divided into countless factions and social 

distinctions.10 The positive and sanguine vision of their society reflects the 

prevailing belief in an exceptional America, that is also noticeable in the first vision 

of an American foreign policy.  

 

What Classical Republicanism Meant for Foreign Policy 

 

The implication of the dominant ideology for foreign policy was obvious in 

Common Sense, and was even presented by Paine as a cogent reason why 

independence should be declared. As long as America remained part of the British 

empire, it would be involved in Britain‘s wars and more generally in the European 

state of war, he suggests. Protection was not to be regarded as an argument against 

independence because Britain ―did not protect us from our enemies on our account; 

but from her enemies on her own account, from those who had no quarrel with us on 

any other account‖. ―Let Britain waive her pretensions to the Continent, or the 

Continent throw off the dependence‖, he added, ―and we should be at peace with 

France and Spain, were they at war with Britain‖11. Paine‘s underlying reasoning is 

based on Montesquieu‘s opinion that ―the spirit of monarchies is war, while the 

spirit of republics is peace and moderation‖12. By separating itself from the power 

politics of the metropolis and refraining from any political relations with other 

                                                 
10 For references of Adam‘s early misgivings about American virtue and the homogeneous nature of 

its people, see The Creation of the American Republic, op. cit., p.59; 569-571. 
11 Thomas Paine, ―Common Sense‖, op. cit. 
12 Montesquieu, L‘esprit des lois, Book IX, chap.2 (my translation) The same idea is expressed in 

Common Sense, where Paine writes that ―Europe is too thickly planted with Kingdoms to be long at peace‖ 
[…] ―The Republics of Europe are all (and we may say always) in peace.‖  
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states, America would be at peace even with monarchies. ―Our plan is commerce‖, 

he explained, ―and that, well attended to, will secure us the peace and friendship of 

all Europe; because it is in the interest of all Europe to have America a free port‖13. 

In short, separation from Britain would allow America to dispense altogether with 

foreign policy, move away from diplomacy and focus on commercial policy only. It 

would also allow the former colonies to create genuine republican institutions 

devoid of executive power, consisting of assemblies only, and ―their business 

wholly domestic‖14. 

But what about relations between the new republics that would be created 

following independence? Was the plurality of American states likely to produce an 

American version of the European state of war? Paine discarded such a possibility 

provided three conditions were met. The first one is equality between the different 

American states, a situation that is inherent to republics, since ―where there are no 

distinctions there can be no superiority‖ and ―perfect equality affords no 

temptation‖. The second is to create a political system that truly reflects the people, 

i.e., based on legislative power, representation and frequent elections, ―by which 

the world may know, that so far as we approve of monarchy, that in America the 

law is king‖. The third is dependent on ―always remembering that our strength is 

Continental, not provincial‖, and on remaining united through continental 

institutions, like the existing Continental Congress. What Paine suggested, however, 

was not to create a full-fledged federation, which would not be compatible with the 

classical republican emphasis on small republics, but only the amount of union 

necessary to foster some cooperation and prevent absolute sovereignty from 

leading to war. Some ten years later, those who opposed the creation of a 

federation used very similar arguments, as the following words by Thomas Pinkney 

show: 

 

                                                 
13 Thomas Paine, ―Common Sense‖, op. cit. 
14 Ibid 



polissema 9  2009 63 
 

Our true situation appears to me to be this—a new extensive 

Country containing within itself the materials for forming a 

Government capable of extending to its citizens all the 

blessings of civil and religious liberty, capable of making them 

happy at home. This is the great end of republican 

Establishments. We mistake the object of our government, if 

we hope or wish that it is to make us respectable abroad. 

Conquest or superiority among other powers is not or ought 

not ever to be the object of republican systems. If they are 

sufficiently active and energetic to rescue us from contempt and 

preserve our domestic happiness and security, it is all we can 

expect from them—it is more than almost any other 

Government ensures to its citizens.15 

 

For the early proponents of exceptionalism, republicanism and the primacy 

of domestic policy were interconnected, but in 1787 the idea that America could 

discard foreign policy altogether had declined. As Felix Gilbert has pointed out, the 

French-American alliance of 1778 was already a clear sign that American opinion 

on the subject had changed, less than two years after the Declaration of 

Independence16. The Model Treaty drafted by the Continental Congress (by John 

Adams) in August 1776, which stands as the first foreign policy act of the 

independent American republics, was in keeping with the principles expressed in 

Common Sense: the three American commissioners (Franklin, Silas Deane and 

Jefferson) who brought it with them to France were instructed to seek an alliance 

with France ―that was entirely alien to the spirit of the diplomatic practice of the 

time‖17. The proposals they initially put forward, based on the Model Treaty, 

included no political or military alliance, ―only a commercial connection‖ by which 

                                                 
15 Thomas Pinkney. The Records of the Federal Convention of 1787. Vol.1. Ed. Farrand, Max. New Haven: 

Yale University Press, 1937. 402. 
16 Gilbert, Felix. To the Farewell Address. Ideas of Early American Foreign Policy. Princeton: Princeton 

University Press, 1961. See chapter III: Novus Ordo Seculorum 
17 These words are Felix Gilbert‘s in To the Farewell Address p.54 
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France was to help the former American colonies on the sea in exchange for 

American commerce. But three months later, American leaders took the first step 

towards traditional diplomacy by empowering the three commissioners to offer the 

British West Indies to France in order to secure a much needed alliance18. When 

the Treaty of Amity and Commerce was eventually secured in February 1778, it 

included a ―conditional and defensive alliance‖, by which the United States and 

France pledged to help each other militarily, that reflected at least partly traditional 

European diplomacy.  

It is true that John Adams, the author of the Model Treaty, had never shared 

the radical Whigs‘ or the philosophes‘ belief in a new era and the advent of a new 

diplomacy based on commerce. As Walter McDougall observed, his effort to 

exclude what he called ―political connections‖ should not be misinterpreted: ―His 

purpose was not to reform world politics‖ but to secure France‘s assistance without 

the Americans becoming pawns of French imperialism, as they had previously been 

pawns of the British‖19. Indeed, Adams‘s thoughts on interstate relations have 

always been very traditional, based on the European doctrine of interests. ―I know 

of no better rule than this‖, he said to a British general who criticized the alliance 

with France, ―when two nations have the same interests in general, they are natural 

allies; when they have opposite interests, they are natural enemies; but the habits of 

affection or enmity between nations are easily changed as circumstances vary, and 

as essential interests alter‖20. As the similarity of these words with Washington‘s 

―non entangling alliance‖ message suggests, such an opinion would become more 

and more common, particularly among the Founding Fathers.  

 

 

 

                                                 
18 See Gilbert, ibid, p.84. 
19 McDougall, Walter. Promised Land, Crusader State. The American Encounter with the World Since 1776. 

New York: Houghton Mifflin, 1997. 25. 
20 See Gilbert, To the Farewell Address, op. cit., p.81-82 
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Towards a Federal Republic: Exceptionalism Qualified 

 

The institutions created in the wake of the Declaration of Independence 

belied the influence of ―the Whig science of politics‖. Both the states‘ institutions 

and the confederate Congress were devoid of a genuine executive. The power of 

state governors was very limited and they were viewed as the creature of the 

legislative assemblies. The Articles of Confederation, ratified by all states by 1781, 

had created no executive power either, as if to act upon Paine‘s tenets and show the 

world that ―in America the law is king‖. Until 1780, the Congress was dominated 

by radicals staunchly opposed to creating any executive independent from the 

legislative21. 

Yet the assumptions behind the supremacy of the legislative were 

increasingly blamed for the political upheavals that America experienced during the 

Confederation era, particularly by those who were to become the Founding 

Fathers. Most of these were part of an economic, social and political elite, and 

some of them—and not the least influential—were Virginian planters who did not 

necessarily agreed with the idea that the people was always right and ought to 

rule22. They were well-read in history and knew that many republics of the past had 

disappeared as a result of the unchecked power of the people, which had resulted 

in political instability. Hence they could not agree with the radical Whigs when 

these claimed that America was an exception, that it could save republicanism 

because the American people was not divided into factions. Not only had they 

misgivings about the veracity of the Whigs‘s opinion on the American people, 

whose opinion they deemed as versatile, short term and unenlightened as those of 

the Europeans, but they also questioned the wisdom of granting the majority 

                                                 
21 See Gilbert, To the Farewell Address, op. cit., p.81-82 
22 As John Nelson remarked, ―Inculcated from birth with an awareness of the unending effort 

required to maintain hegemony over a hostile labor force, the planter class produced most of the early 
national leaders‖. Nelson, John R. Liberty and Property. Political Economy and Policymaking in the New Nation, 1789-
1812. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987. 13 
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absolute power. To be sure, all Founders were republican, even those who, like 

Hamilton, had leaned toward monarchism had turned republicans by 178723. Yet 

they thought there was a need to invent a new form of ―mixed republicanism‖, 

based on the British principle of mixed government but devoid its monarchical 

element, that would provide more stability and durability by checking the power of 

the people and its baneful effects.  

To the Founders, and more generally to the moderate political leaders who 

controlled the Confederation Congress after 1780, the political upheavals that 

followed the onset of the economic crisis in 1785 were proof that unchecked 

popular power in America was paving the way to the same instability that had 

doomed previous republics. In Rhode Island, riots broke out when creditors 

refused to accept as payment the fiat money that the state legislature had created to 

relieve debt-ridden farmers. As John Nelson wrote, ―without a senate, without an 

executive veto, and without judicial review the popular assembly of Rhode Island 

had passed and enforced a law repugnant to the sanctity of contract and security of 

property‖.24 In Massachusetts, which had a two-house legislature and an executive 

with veto power, depression and money contraction had driven the government to 

the opposite direction under the creditors‘ pressure, i.e. retirement of paper money 

and tax increase. The result was the so-called Shays rebellion, the uprising of 

farmers under Daniel Shays‘s leadership to prevent debt collection and the sale of 

their farms. A former soldier in the revolutionary army, Shays acted on the same 

principles and used the same means as during the revolution, that is the right to 

oppose a tyrannical government and what he considered its illegitimate laws. But 

once English tyranny was defeated and independence achieved, it became obvious 

                                                 
23 If needed, Hamilton‘s writings in the Federalist papers leave no doubt about it. See for example the 

last words of the The Federalist n°22: ―The fabric of American empire ought to rest on the solid basis of THE 
CONSENT OF THE PEOPLE. The streams of national power ought to flow immediately from that pure, 
original fountain of all legitimate authority‖. On Hamilton and republicanism, see also Harper John L. 
American Machiavelli. Alexander Hamilton and the Origins of U.S. Foreign Policy. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004. 89; 174-5 

24 John R. Nelson, Liberty and Property, p.12. 
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that the maintenance of these principles was no longer appropriate and were wholly 

incompatible with other American intellectual trends, such as Lockean liberalism, 

based as it was on the sanctity of contract and private property.  

These required some government authority for their protection, including 

institutional checks on popular rule, that the moderate members of the 

Confederation Congress, particularly the nationalists—thus the Founders--were 

eager to provide or strengthen. Madison interpreted the political instability he was 

witnessing as the result of a situation ―in which the Government is the mere 

instrument of the major number of the constituents‖; it amounted to an ―abuse of 

power, by the majority trampling on the rights of the minority… which, in 

republics, have more frequently than any other cause, produced despotism‖25. In a 

private letter to George Washington in July 1787, Hamilton blamed the ―anarchy 

and misery‖ on the ―impudence of democracy‖ and on the weak governments 

which ―had entirely given way to the people‖26. Other nationalists, who would soon 

be among the state delegates at the Philadelphia convention, likewise criticized ―the 

excess of democracy‖, ―the levelling spirit‖, or the ―follies of democracy‖, and 

shared the opinion that America was experiencing a political crisis due to the failure 

of the either the state governments or the Confederation Congress to prevent the 

tyranny of the majority from trampling on the rights of the minorities27. 

Similar views illustrate what Gordon Wood has characterized as the ―spirit 

of 1787‖, as opposed to the ―spirit of 1776‖, the former reflecting the ideology of 

the radical Whigs, whereas the latter was rather influenced by their British 

opponents, the representatives of the Scottish enlightenment. Building on Locke‘s 

assumption that private property was the cornerstone of civil societies, David 

Hume, Adam Smith, Adam Ferguson substituted the modern homo oeconomicus for 

                                                 
25 James Madison in a letter to Jefferson (October 17, 1788) and in a speech before the Virginia 

Ratifying Convention (June 5, 1788) respectively, quoted by John R. Nelson, Liberty and Property, p.15. 
26 Hamilton to Washington, July 3, 1787, quoted by Nelson, ibid. 
27 The first two quotes are from Elbridge Gerry, the last from Edmund Randolph, both expressed 

on May 31, 1787 at the Federal Convention, and are also borrowed from Nelson, ibid, p.14. 
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the homo civicus of the Ancients, and legitimized self-interest rather than virtue. For 

Hume, ―Ancient policy was violent and contrary to the more natural and usual 

course of things […] And the less natural any set of principles are which support a 

particular society, the more difficulty will a legislator meet with in raising and 

cultivating them. It is his best policy to comply with the common bent of mankind 

and give it all the improvements of which it is susceptible‖28. Politics and 

institutions had to be adapted to the ordinary man, with his shortcomings and his 

natural desire to promote his interest. In doing so, Adam Smith added, individuals 

work for the benefit of all, as if guided by an ―invisible hand‖29. 

Hume‘s conception of society and politics, based as it was on a universal 

vision of man, was increasingly influential in the 1780‘s and contributed to ruining 

the conception of America as a social and political exception. ―As riches increase 

and accumulate in few hands‖, Hamilton declared before his state‘s assembly, ―as 

luxury prevails in society, virtue will be in a greater degree considered as only a 

graceful appendage of wealth, and the tendency of things will be to depart from the 

republican standard. This is the real disposition in human nature: It is what neither 

the honourable member nor myself can correct. It is a common misfortune, that 

awaits our state constitution, as well as all others‖30. On the eve of the 

Constitutional Convention, John Adams had lost any hopes that the Revolution 

and republicanism could foster the public virtue that was essential to a successful 

republic, and had come to the conclusion that there was ―no special providence for 

Americans, and their nature is the same with that of others‖31. Contrary to what the 

radicals had claimed, American society was not homogeneous and classless but 

divided into ―the rich and the poor, the laborious and the idle, the learned and the 

                                                 
28 Hume, David, Political Essays. New York: Charles Hendel, 1953. 133-134. 
29 Smith, Adam. An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. New York: Modern 

Library, 1937. 
30 Hamilton, Alexander. The Papers of Alexander Hamilton. Vol.5. Ed. Harold Syrett and Jacob Cooke. 

New York: Columbia University Press, 1962. 42. 
31 Adams, John. ―Defence of the Constitutions‖. Works of John Adams. Vol.4. Ed. Charles Francis 

Adams. Boston: Little, Brown, 1851. 401. 
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ignorant‖. ―All that we can say in America‖, he wrote in his Defence of the 

Constitutions, ―is, that, legal distinctions, titles, powers, and privileges, are not 

hereditary‖.32 Many, the Founders included, shared both Adams‘s opinion on the 

lack of public virtue and Hume‘s opposition to artificially creating it. ―This would 

be slavery, and not that liberty which the bill of rights has made inviolable‖, 

Jefferson observed in 1782. Nor was virtue deemed a prerequisite to republicanism. 

Noah Webster and Williams Vans Murray challenged Montesquieu‘s claim in this 

respect, and John Stevens was one of the first to suggest that good institutions 

could be a modern substitute for it.33 

Not surprisingly, these views were challenged by those who clung to 

classical republicanism and prompted the debate between the Federalists to the 

Anti-federalists at the Philadelphia Convention. The former went to Philadelphia 

with the desire to move away from the spirit of 1776 and from its offspring, the 

confederation. They wanted to build new institutions that would be based on a 

modern, and they thought more scientific, hence universal, assessment of human 

nature that contradicted the notion of American exceptionalism34.  More than any 

other Founders, Hamilton set out to undermine it at the Constitutional Convention 

and in the subsequent Federalist papers: 

From this summary of what has taken place in other countries, whose 

situations have borne the nearest resemblance to our own, what reason can we 

have to confide in those reveries which would seduce us into an expectation of 

peace and cordiality between the members of the present confederacy, in a state of 

separation? Have we not already seen enough of the fallacy and extravagance of 

those idle theories which have amused us with the promises of an exemption from 

the imperfection, the weaknesses, and the evils incident to society in every shape? 

                                                 
32 Ibid, p.488. 
33 These quotes and their interpretation are borrowed from Wood, The Creation of the American 

Republic, 1776-1787, op. cit., p.610-11. 
34 For an analysis of the theory on human nature in the Federalist Papers, see Jean-marie Ruiz, 

―Publius et la nature humaine‖, Revue Française d‘Etudes Américaines, 87-1 (2001): 7-16. 
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Is it not time to awake from the deceitful dream of a golden age and to adopt as a 

practical maxim for the direction of our political conduct that we, as well as the 

other inhabitants of the globe, are yet remote from the happy empire of perfect 

wisdom and perfect virtue35? 

If the American society was similar to the others, then it had similar needs 

and problems that had to be dealt with by somehow similar institutions. Since the 

legislative supremacy that characterized the Confederation was rooted in 

exceptionalism, the latter had to be refuted before a much needed federal executive 

power could be created. Which means that Madison‘s plan would probably not 

have prevailed over the Paterson plan (which included no independent executive 

and was much more congenial to the radical and anti-federalist political philosophy) 

if the American claim to uniqueness had not been qualified in the years that 

preceded the Philadelphia Convention. In fact, the decline of the first version of 

exceptionalism was both the cause and the consequence of the 1787 institutional 

reforms. Indeed, as Harvey Mansfield has argued, the creation of an independent 

and powerful federal executive amounted to adding a monarchical and 

Machiavellian element to the Federal republic, thus making it less different, more 

ordinary and more European36. Saving republicanism meant that, from the very 

beginning, America had to adapt to the world, and it did so by providing what 

Hamilton called ―energy‖ to the federal government.  

The contemporary debate shows that, in spite of its early failure to prevail, 

exceptionalism is still ―alive and kicking‖. Indeed, as Andrew Bacevich regretfully 

notes, ―paying homage to, and therefore renewing, this tradition of American 

exceptionalism has long been one of the presidency‘s primary extraconstitutional 

obligations‖37. Yet, paradoxically enough, American exceptionalism is even less 

                                                 
35 Alexander Hamilton, The Federalist n°6 The Federalist Papers. Ed. Clinton Rossiter. New York: 

Mentor Books, 1961. 59. 
36 Mansfield, Harvey. Taming the Prince. The Ambivalence of Modern Executive Power. Baltimore: The 

Johns Hopkins University Press, 1989.  
37 Bacevich, The Limits of Power, p.18. 
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likely to prevail today than at the end of the 18th century, for today‘s world is too 

globalized and America‘s interests too global—a situation that, to a great extent, 

stems from the initial rejection of the first version of exceptionalism. 
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Abstract 

 

Ian McEwan‘s novel Saturday deals with the complex issues of conflict and 

transformation in the age of terrorism. The plot presents one internal dilemma and 

several interpersonal altercations that occur within a mere twenty-four hours: a) 

Perowne (the protagonist) vs. himself, in face of his ambivalent thoughts regarding 

British military participation in the war in the Middle East; b) The protagonist vs. 

Baxter, a ruffian from East End, in the context of a car accident; c) Perowne vs. a 

fellow anaesthetist, Jay Strauss, during a squash game; d) Perowne‘s daughter, Daisy 

vs. her grandfather, John Grammaticus, both poets and rivals; e) Perowne‘s family 

vs. Baxter, who intrudes the protagonist‘s house. In this paper, I exemplify, analyse 

and discuss how: a) Understanding the causes of what we call evil constitutes an 

important step towards mutual understanding; b) Both science and arts (which 

Perowne considers, at first, irrelevant) are important elements in the process of 

transformation; c) Both personal and interpersonal conflicts are intrinsic to human 

nature — but they also propitiate healthy changes in behaviour and opinion, 

through reflection. In order to do so, I resort to Saturday, and to the work of several 

specialists in the field of conflict management. 
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Resumo 

 

O romance Saturday, de Ian McEwan, aborda as complexas questões do 

conflito e da transformação na era do terrorismo. O enredo apresenta um dilema 

interno e várias altercações interpessoais que ocorrem em apenas vinte e quatro 

horas: a) Perowne (o protagonista) vs. ele próprio, perante opiniões ambivalentes 

acerca da participação britânica na guerra do Médio Oriente; o protagonista vs. 

Baxter, um rufia de East End, no contexto de um acidente rodoviário; c) Perowne 

vs. um colega anestesista, Jay Strauss, no decorrer de uma partida de squash; d) 

Daisy, a filha de Perowne vs. o avô, John Grammaticus, ambos poetas e rivais; e) A 

família de Perowne vs. Baxter, que invade a residência do protagonista. Neste 

artigo, exemplifico, analiso e debato como: a) Compreender as causas daquilo a que 

chamamos o mal constitui um passo importante para uma compreensão mútua; b) 

Tanto a ciência como a arte (que Perowne considera, inicialmente, irrelevante) são 

elementos importantes no processo de transformação; c) Os conflitos pessoais e 

interpessoais são intrínsecos à natureza humana, mas também propiciam saudáveis 

mudanças de comportamento e ideias, através da reflexão. Para tanto, recorro ao 

romance Saturday e ao trabalho de vários especialistas no campo da gestão de 

conflitos. 

 

Keywords: Ian McEwan, Saturday, conflict management, mediation, 

arbitration. 
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1. ―The eternal note of sadness‖1 

 

We have seen it in Palestine, Israel, Bosnia, Rwanda, Afghanistan, Iraq, India 

or Darfur; we watch it on TV every night, imagining we are safe simply because we 

can switch to another channel and forget about it; we see it on the streets, in killing 

fields, and in the hidden shame of our homes; we perceive it in the silence of 

healthy minds, and in the roaring thoughts of psychopaths. Violence is 

omnipresent, and conflicts are intrinsic to human nature, as Walt Whitman notices 

in Ah Poverties, Wincings, and Sulky Retreats, ―For what is my life, or any man‘s life, 

but a conflict with foes / — the old, the incessant war?‖ (Whitman, 1986: 489). 

To be sure, all sorts of internal and interpersonal altercations pervade our 

world, are a constant part of anyone‘s existence, and require bargaining skills. The 

first type of conflict I mentioned (internal) constitutes a fight within oneself, a 

mental struggle, derived from problems of conscience, and/or moral, religious or 

political dilemmas. The second type (interpersonal) originates from a real or 

imagined opposition of needs, values, attitudes, interests or perceptions of reality; 

from antagonistic actions or projects; from an attempt to gain access to power, or 

to remain in power; and from the diverse political, ethnic, religious, professional, 

economic and sexual differences in our kaleidoscopic world (Giddens, 2002: 669, 

681). These differences may and frequently do result in cleavages, which generate 

antagonism against a specific idea or ideology, consensus in favour of a cause and, 

ultimately, transformation (Cavalcanti, 1995: 231-232).  

Conflict and transformation are, in fact, two keywords in Ian McEwan‘s 

Saturday, a novel thesis that deals with multifaceted issues of communication and 

disagreement. The plot of this impeccably structured narrative presents an internal 

dilemma and several interpersonal altercations, occurring within a mere twenty-four 

hours: 

                                                 
1 The titles of some sections of this paper are taken from ―Dover Beach‖, a poem by Matthew 

Arnold (1867), fully quoted by Ian McEwan in Saturday. 
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a) Perowne (the protagonist) vs. himself, in face of his ambivalent thoughts 

regarding British military participation in the war in the Middle East;  

b) The protagonist vs. Baxter, a ruffian from East End, in the context of a 

car accident; 

c) Perowne vs. Jay Strauss, a fellow anaesthetist, during a squash game; 

d) Perowne‘s daughter, Daisy vs. her grandfather, John Grammaticus, both 

poets and rivals; 

e) Perowne‘s family vs. Baxter, who intrudes in the protagonist‘s house. 

I argue these conflicts are juxtaposed in such a way that one incident 

worsens another, cascading in a crescendo of violent actions and reactions. In this 

paper, I exemplify and discuss how: a) Understanding the causes of what we call 

evil constitutes a step towards mutual understanding; b) Both science and arts 

(which Perowne considers, at first, irrelevant) are important elements in the process 

of transformation; c) Personal and interpersonal conflicts are intrinsic to human 

nature — but they also propitiate healthy changes in behaviour and opinion, 

through reflection. 

I will address these issues by resorting not only to McEwan‘s novel Saturday 

and to excerpts from some interviews he granted along the years, but also to the 

work of specialists in the field of conflict management. I will use concepts like 

mediation, arbitration or promise, from a Sociological and Psychological 

perspective, in order to analyse the different altercations that occur in the novel. 

 

2. ―Come to the window, sweet is the night-air!‖ 

 

It‘s 3.45 a.m., 15 February, 2003 — a day that will not 

change the world, but will definitely transform the lives of 

several individuals, through a series of accidents and 

coincidences; conflicts and disagreements; mistakes and choices. 

In the first lines of Ian McEwan‘s Saturday, Dr. Henry 
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Perowne, a successful neurosurgeon, watches the night sky, 

through one of his bedroom windows. Suddenly, he beholds an 

airplane in flames blazing across the London skyline in the 

direction of the Heathrow airport. This sight can be 

interpreted as an ominous sign, like the comets which, in the 

Middle Ages and before, were thought to be harbingers of 

imminent disaster (Sagan, 1980: 64). In this specific case, 

the observer fears that it may be the result of a terrorist action 

perpetrated by radical Islamists, given the world ―disorder‖ 

after September 11th with the attacks on the Pentagon and 

the World Trade Centre Towers. Unbeknown to the fact that 

it is simply a cargo plane, a Russian Tupolev on its way from 

Riga to Birmingham, with mechanical problems, Perowne 

returns to bed. (McEwan, 2006: 35) 

 

This seemingly inconsequent retreat is not bereft of significance in the 

general context of the novel — much on the contrary. I argue that the three 

windows in Perowne‘s bedroom are symbolic, each representing a possible position 

towards reality. An individual can: a) Intervene in the world on an ethical and 

political level; b) Accept with indifference the tumultuous march of the human 

species; c) Opt for a strategic reclusion. Perowne chose to maintain a comfortable 

distance between him and the real world, where new conflicts emerge daily. He 

defines this life perspective by using the word anosognosia, ―a useful psychiatric term 

for a lack of awareness of one‘s own condition‖ (McEwan, 2006: 74). 

Even though Perowne is aware of the internal and interpersonal 

discrepancies that pervade our world, he thinks prosperity and status, social and 

scientific progress, protect him from the sordid reality of the daily life. Could it be 

he is wrong? Will he change his perspective, and adjust to the way society really is? 

If so, to what extent will he be transformed by the events that occur on February 

15th? As a novel thesis, using the dialogical space of fiction, Saturday addresses these 
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and other interrelated issues, almost always in a successful manner. 

 

3. Perowne vs. Perowne 

 

The first conflict of the novel — of an internal nature — resides in 

Perowne‘s ambivalent feelings regarding the war. On one hand, he agrees with it, 

though reluctantly, as the only way to free the Iraqi people from a political regime 

of terror. His opinion is clearly influenced by a personal experience: the treatment 

of Taleb, a professor who had been imprisoned and tortured by the police of the 

dictator Saddam Hussein, simply because he declined to join the Ba‘ath Party — or 

for some other reason never made explicit by the authorities (McEwan, 2006: 63-

64). Therefore, Perowne disagrees with the 200,000 demonstrators who, during 

that Saturday, rally against the support given by Tony Blair to the military 

intervention in Iraq: 

 

Opinions are a roll of the dice; by definition, none of the 

people now milling around Warren Street tube station 

happens to have been tortured by the regime, or knows and 

loves people who have, or even knows much about the place at 

all. It‘s likely most of them barely registered the massacres in 

Kurdish Iraq, or in the Shi‘ite south, and now they find they 

care with a passion for Iraqi lives. (McEwan, 2006: 73) 

 

On the other hand, Perowne thinks that though the marchers may have 

been manipulated by rhetoric, their arguments are not unreasonable: the impending 

invasion may present unpredictable results, and cause Al-Qaeda to seek revenge on 

the western allies, endangering our ways of life:  

 

They [the demonstrators] have good reasons for their views, 
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among which are concerns for their own safety. Al-Qaeda, it‘s 

said, which loathes both godless Saddam and the Shi‘ite 

opposition, will be provoked by an attack on Iraq into revenge 

on the soft cities of the West. (McEwan, 2006: 73) 

 

In an interview granted to Benedict Page, titled ―A Happy Man in Wartime‖ 

(25 Nov. 2004), McEwan explains the artistic reasons that led him to the creation 

of this internal conflict: 

 

I tried to give one man, Perowne, a kind of ambivalence that 

caught several people‘s view on the war in Iraq: he‘s for the 

war but against it; he senses it‘s going to be a disaster but he 

thinks it‘s also a humanitarian opportunity; he has some 

admiration for Tony Blair but also a profound scepticism. It 

seemed to me more useful novelistically to have that 

encapsulated within one mind, rather than have a lot of people 

within the novel take up positions. (Byrnes, 2006: 59) 

 

Though this internal conflict preoccupies Perowne, he seeks refuge in his 

anosognosian attitude and, instead, concentrates on what he thinks will be a pleasant 

day — until he suffers a car accident, and the disturbing events of the day are set in 

motion. 

 

4. Perowne vs. Baxter 

 

A second type of conflict occurs shortly after Perowne leaves his luxury 

home. In a hurry to get to a squash game, he collides with another car, transporting 

three individuals, who return from a lap-dancing club. This slight accident, a result 

of the lack of attention of both drivers, symbolically occurs at the junction of two 

roads, and puts the neurosurgeon in direct confrontation with Baxter, a ruffian 
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(McEwan, 2006: 79). The two opponents diverge in personality and social 

background, a narrative strategy designed to increase tension: Perowne is cultivated 

and calm, while Baxter is edgy and provocative. Even the cars they drive — 

Perowne has a Mercedes, and Baxter a BMW, a vehicle the neurosurgeon associates 

with criminality — suggest the differences in their lifestyle. 

Perowne is now involved in what Sociologists call a bargaining situation, 

described by Thomas C. Schelling, in his remarkable study The Strategy of Conflict, as: 

 

(...) situations in which the ability of one participant to gain 

his ends is dependent to an important degree on the choices or 

decisions that the other participant will make. The bargaining 

may be explicit, as when one offers a concession; or it may be 

by tacit manoeuvre, as when one occupies or evacuates strategic 

territory. It may (...) seek arrangements that yield positive 

gains to both sides; or it may involve threats of damage, 

including mutual damage, as in a strike, boycott, or price war, 

or in extortion. (Schelling, 1997: 5)  

 

In this bargaining situation, Perowne believes, beyond the shadow of a 

doubt, that he is right, and Baxter wrong, as it is implied in his claim that: ―The 

rules of the road aren‘t suspended‖ (McEwan, 2006: 73). It seems that the power 

he feels does not originate only from road rules, but also from the conscience of 

his social and cultural status, visible in his attitude and discourse. For instances, 

Perowne turns down Baxter‘s offer for a cigarette, therefore missing an opportunity 

to create a friendly atmosphere of negotiation. Also, he states: ―I am indeed sorry 

that you pulled out without looking‖. And immediately realizes that the ―fussy, 

faintly archaic ‗indeed‘ is not generally part of his lexicon. Deploying it entails 

decisions; he isn‘t going to pretend to the language of the street. He‘s standing on 

professional dignity‖ (McEwan, 2006: 87). 
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They cannot agree upon a satisfactory solution: the young man demands for 

money in compensation; in turn, Perowne suggests a legal way out. In cases like 

this, a useful strategy, known as mediation or alternative dispute resolution, can be 

applied: an impartial third party, committed to the effective management of issues, 

is invited to solve the problem (Ungerleider, 2008: 225). However, with the 

exception of Perowne, Baxter and his two friends (Nigel and Nark), the streets are 

desert — and no mediator can be found. 

It becomes clear this dispute will not be easily or quickly solved, for another 

reason: Baxter‘s strange and violent behaviour borders on the pathological. He 

trembles, twitches, shouts and changes moods unexpectedly. Any faithful reader of 

McEwan‘s fiction will nod and smile at this character, for the author enjoys 

creating dangerous personae, who experience some sort of mental disorder. Using his 

wide experience as a neurosurgeon, Perowne suspects that Baxter suffers from 

Huntington‘s disease, also known as chorea. This is a serious genetic and 

degenerative neurological disorder, usually detected when the patient is in his/her 

mid-forties, with a series of physical, cognitive and psychiatric symptoms. It affects 

psycho-motor functions, abstract thinking, cognitive flexibility, memory and self-

censorship, and despite the fact that symptoms can vary between individuals, 

aggressive behaviour is to be expected (Seymour, 1980: 288-89). In accordance to 

his medical condition, the ruffian reacts exaggeratedly to the accident: 

 

Despite Baxter‘s impaired ocular fixation, and his chorea, 

those quick, jerky movements, that blow that‘s aimed at 

Perowne‘s heart and that he dodges only fractionally, lands on 

his sternum with colossal force, so that it seems to him, and 

perhaps it really is the case, that there surges throughout his 

body a sharp ridge, a shock wave, of high blood pressure, a 

concussive thrill that carries with not so much pain as an 

electric jolt of stupefaction and a brief deathly chill that has a 
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visual component of blinding, snowy whiteness. (McEwan, 

2006: 92) 

 

Baxter‘s companions grab Perowne and slam him against a door, far from 

the sight of any casual passer-by. Out-numbered and believing his life may be in 

danger, the neurosurgeon changes his strategy. Though he is no longer in control 

of the situation, he has the power of knowledge — and he uses it, like a magic charm, 

simply by saying: ―Your father had it. Now you‘ve got it too‖ (McEwan, 2006: 94). 

Perowne is, of course, referring to Baxter‘s disorder, in a clever move to surprise 

the opponent and buy the time needed to plan an escape. 

While Nigel and Nark return to the car and give the now doctor and patient 

— a new form of hierarchy — some privacy, Perowne tricks Baxter into believing 

there is a possible treatment to his problem. Thanks to this promise, and to a 

distraction of the adversary, Perowne returns to his car and escapes, avoiding 

further injuries. (McEwan, 2006: 98). In most conflicts, making a promise like the 

one Perowne presented — with or without the intention of keeping it — is a 

common tactic in the mechanics of negotiation. As Thomas Schelling notices: ―The 

promise is a commitment to the second party in the bargain and is required 

whenever the final action of one or of each is outside the other‘s control. It is 

required whenever an agreement leaves any incentive to cheat‖ (Schelling, 1997: 

43). 

In this context, critic Bernie Byrnes ingeniously draws a parallel between the 

incident that opposed Perowne to Baxter, and the first Gulf War: 

 

Saddam Hussein invaded Kuwait with superior military 

strength. Baxter backed up by two of his henchmen, threatens 

Perowne with assault. Perowne uses his sophisticated 

professional knowledge against Baxter, humiliates him in 

front of his companions and withdraws, after making vague 
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promises that he has no intention to keep. The US, with the 

support of the International Law, used their vastly superior 

military technology and wealth to enforce Iraq‘s compliance. 

Having achieved a victory they withdrew after dropping vague 

hints of support for a popular rising of the Shiites and the 

Kurds, which proved as false as Perowne‘s promise of a new 

cure for Baxter‘s Huntington‘s disease. (Byrnes, 2006: 85-

86) 

 

5. Perowne vs. Strauss 

 

After the accident, caught in a spiral of friction where there is little room for 

reason and wisdom, Perowne is searching for a way to reassert his dominance 

(Byrnes, 2006: 87). A squash match between him and his colleague Jay Strauss 

provides the ideal scenario, and results in the third conflict of the novel. Sportive 

activities present a clear example of positive or functional conflicts — as opposed to 

destructive confrontations, which involve physical and verbal violence. There are 

several reasons for this being a healthy conflict: rules are established prior to the 

game; there is an arbitration recognized by both parties; the emphasis is placed on 

fair play, team work or personal development. The clash derives, therefore, from 

the competition itself, and not from any disagreement or hatred between the teams 

(Brathwaite, 2004: 119). 

This does not mean that sportive activities are exempt from violence — to 

the point of being comparable to wars, as Keith Wilcock notices: 

 

Athletics provide expressions of the warrior archetype. 

Warriors must develop their strength through exercise, so they 

run, lift weights, and practise their evolved swordplay with 

various racquets, bats, golf clubs, and hockey sticks. Those 

who excel receive great praise and admiration from their 
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tribes, whether they be schools, nations or cities. They are our 

modern gladiators. (...) The hours modern men and women 

spend watching modified war rituals such as football and 

soccer games on TV further emphasizes the point. How is it 

possible that an activity which provides no apparent survival 

advantage consumes so many millions of spectator hours? 

When one considers the wild headdresses and war painted 

faces on the more exuberant football fans, and the occasional 

brawls that break out between opposing spectators, the reality 

that major sports events are evolved tribal war rituals becomes 

clearer. (Wilcock, 2003: 42) 

 

Perowne‘s squash game with Strauss can be read within the martial context 

described by Wilcock. The neurosurgeon transfers his road rage from the recent 

episode, into a match where winning acquires a paramount importance. On the 

court, Strauss and him battle, disagree, vent their anger, and even risk their lives, 

pushing their bodies to the limit: 

 

Oblivious to their protesting hearts, they hurl themselves into 

every corner of the court. There are no unforced errors, every 

point is wrested, bludgeoned from the other. (...) There‘s only 

an irreducible urge to win, as biological as thirst. And it‘s 

pure, because no one‘s watching, no one cares, not their 

friends, their wives, their children. It isn‘t even enjoyable. It 

might become so in retrospect — and only to the winner. 

(McEwan, 2006: 113) 

 

By the end of the match, the argument becomes heated, as each man claims 

victory, and there is no referee or, in conflict terms, arbitration, a third party with the 

authority given by the players to issue a decision concerning how the conflict can 
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be settled (Ellis and Anderson, 2005: 113). Unable to resolve this dispute, they play 

again, and Perowne, exhausted, loses that point and the next three. After having 

fled from a conflict with Baxter, he loses another, against Strauss — but the worst 

is yet to come. 

 

6. Daisy vs. Grammaticus 

 

At home, after having shopped for dinner, Perowne prepares himself for his 

daughter‘s return. What now worries him is the resolution of another conflict: a 

reconciliation between his daughter and her grandfather, ―three years on from what 

Theo has named, in honour of various thrillers, The Newdigate Rebuff‖ (McEwan, 

2006: 196). 

Since she turned thirteen, John Grammaticus had been Daisy‘s literary tutor, 

suggesting authors, praising her talent, seeing himself as an example to be followed 

by the young poet. Nevertheless, when Daisy wins the Newdigate Prize — awarded 

to students of the University of Oxford —, her grandfather realizes he may have 

produced a rival poet. At dinner, nearly drunk, he attempts to reinstate his power, 

by harshly criticising his disciple‘s victorious poem. He dismisses it as too long, 

with a convoluted metaphor and, worse, argues it is a plagiarism of a Pat Jourdan‘s 

text, ―Hampstead Laundresses‖ (McEwan, 2006: 137). 

Daisy remains cold and remarkably in control: ―Perowne was pleased to see 

that his daughter wasn‘t crushed. She was furious. He could see the pulse in her 

neck throbbing beneath the skin. But she was not going to relieve her grandfather 

with any sort of outburst‖ (McEwan, 2006: 137). By maintaining control, Daisy 

uses a sensible strategy to be followed in most conflicts, since losing it is the 

equivalent to losing power over the adversary. In fact, any disputant who does not 

bring old issues, is not rude, and presents himself as a reasonable person, increases 

exponentially his chances of winning the conflict (Potter, 1996: 156). 

This unpleasant incident deteriorates Daisy‘s relationship with her 
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grandfather, and the young lady presents excuses to avoid visiting him in the next 

two Summers, resorting to a form of silence treatment, that perpetuated the latent 

problem. As Lee Raffel states: ―(...) Such an interminable breakdown in 

communication leads to a loss of contact for years on end. The incessant waiting 

tests the limits of our patience because there is no closure, making the ensuing grief 

extremely difficult to endure‖ (Raffel, 2008: 244). 

After an initial discomfort, the conflict is solved in a symmetric (also called 

integrative) ―win-win‖ approach — the ideal outcome of any dispute (Ellis and 

Anderson, 2005: 62). Daisy had dedicated her first collection of poems, titled My 

Saucy Barks, to John Grammaticus, acknowledging, therefore, his influence on her 

education; solving the long conflict that had separated them; and showing her 

moral fibre.  

When Daisy wonders if she should have dedicated the book to her parents, 

instead, Perowne squeezes her arm, proud of her decision, and says: ―He put you 

on the path, it makes perfect sense. He‘s going to be very happy. We all are. You 

did the right thing‖ (McEwan, 2006: 203).  

 

7. The Perowne family vs. Baxter 

 

At the climax of the novel, street violence invades the doctor‘s bourgeois 

comfort, in a scene full of adrenaline. Bent on vengeance because of the car 

accident, Baxter and a friend enter Perowne‘s home. He threatens the entire family 

with death; forces Daisy to strip, and breaks Grammaticus‘s proud nose, when he 

tries to intervene. 

This step of the narrative illustrates McEwan‘s capacity to generate unique 

situations with a touch of the macabre. Ever since his first fictional work, First love, 

Last Rites (1975), the author has ventured through areas such as incest, obsession, 

or paedophilia. It is not about wanting to scare for scare sake, though. In an 

interview with Jonathan Noakes, McEwan asserts:  
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If violence is simply there to excite, then it‘s merely 

pornographic. I think treating it more seriously — which 

means doing it without sentimentality — you‘re always going 

to bring it to a certain quality of investigation, so it‘s not only 

the violence you show, you are writing about violence. (…) you 

are bound to place the reader in some form of critical attitude 

towards the circumstances. There is always a larger intent. 

(Reynolds and Noakes, 2002: 22) 

 

I believe that if McEwan confronts the reader with certain situations, 

associated to our deepest fears and anxieties, it is to show the illusion of safety; the 

impossibility of indifference; but also the sovereignty of love.  

In face of Baxter‘s medical condition, how can any member of the Perowne 

family alter the course of events, not by resorting to aggressiveness, but by 

communicating with him? Apparently, it is the magic of art that saves this 

defenceless group. In a moment which is so sensitive and yet so implausible, naked 

Daisy moves Baxter, by reciting by heart the poem Dover Beach written by Matthew 

Arnold (1822-1888), pretending it is hers:  

 

Ah, love, let us be true 

To one another! For the world, which seems 

To lie before us like a land of dreams, 

So various, so beautiful, so new, 

Hath neither joy, nor love, nor light, 

Nor certitude, nor peace, nor help for pain; 

And we are here as on a darkling plain 

Swept with confused alarms of struggle and flight, 

Where ignorant armies clash by night.  

(McEwan, 2006: 281) 
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Like the speaker of the poem, who is caught between two worlds — ―a land 

of dreams‖ and the ―struggle and fight‖ —, so Perowne balances his comfortable 

routine against the violent events that occur during that Saturday (Childs, 2006: 

146). On the other hand, Baxter faces, for a few moments, a rupture between the 

opacity of his search for power and the fire of poetry, which enlightens his sensitive 

side. 

 

He [Baxter] says again ‗You wrote that.‘ And then, 

hurriedly, ‗It‘s beautiful. You know that, don‘t you. It‘s 

beautiful. And you wrote it.‘ 

She dares say nothing. 

‗It makes me think about where I grew up.‘ 

Baxter finds nothing extraordinary in the transformation of 

his role, from lord of terror to amazed admirer.  

(McEwan, 2006: 222) 

 

As I stated previously, one of the keywords of the novel is transformation: the 

recognition of the stimulating quality of the external reality, no matter how 

strenuous, in the case of Perowne; and of the variety of the internal world, 

energized by poetry, in the case of Baxter. The narrator of the novel asks: ―Could it 

happen, is it within the bounds of real, that a mere poem of Daisy‘s could 

precipitate a mood swing?‖ (McEwan, 2006: 221). Of course, it is impossible to 

determine the precise cause of the ruffian‘s transformation. Was it Arnold‘s text? 

Could it have been the context: a fragile girl, in peril, reading a moving poem? Or 

was it simply one of Baxter‘s constant mood swings, a common symptom of 

Huntington‘s disease? I argue the ruffian‘s change of behaviour resulted from a 

mixture of all these external and internal circumstances: both the poem and the 

reader moved him, triggering a sudden reaction. If we accept this hypothesis, this 
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transformation becomes not the work of a writer resorting to a deus ex machina, but 

an acceptable change, within the borders of a psychiatric condition. 

To be fair, a transformation of some sort was not entirely unexpected in the 

course of the narrative. In the architecture of McEwan‘s literary work, there are no 

futile hints, and epiphanies both from poetry and from the violent streets are 

carefully planned. When Daisy was thirteen, her grandfather, Grammaticus, offered 

her the famous novella Metamorphosis, by Franz Kafka (1883-1924) (McEwan, 2006: 

113). It was also the first book Daisy recommended her father — described as a 

―coarse, unredeemable materialist‖ — hoping to broaden his horizons as a person 

(McEwan, 2006: 134). Kafka‘s novella, first published in 1915, deals with the 

transformation of a salesman, Gregor Samsa, into a gigantic insect. Similarly, Saturday 

is a book about personal growth, involving the development of qualities such as 

empathy and mercy. 

After dominating the intruder, Perowne shows his true power not only by 

rejecting any possibility of revenge, but also by operating him in the hospital where 

he works (McEwan, 2006: 278). After the surgical procedure, the narrator 

acknowledges a personal transformation close to an epiphany: ―He feels calm, and 

spacious, fully qualified to exist. It‘s a feeling of clarified emptiness, of deep, muted 

joy. Back at work and, lovemaking and Theo‘s song aside, he‘s happier than at any 

other point of his day off, his valuable Saturday‖ (McEwan, 2006: 258). 

By the end of the novel, closing the circle, in a symbolic denouement, 

Perowne watches, once again, the world through one of his bedroom windows. 

The observer has evolved, due to the disturbing events he and his family faced: he 

placed more faith in himself and in others; found the communicative and 

bewitching power of poetry; and realized that sometimes logic is not enough to 

face violence. In general terms, aware of the insecurity of the world, he became a 

preoccupied man, distant from his anosognosian approach. Therefore, the altercations 

of this almost endless day produced a positive outcome, proving that not all 

conflicts are entirely destructive. As Michelle LeBaron states: 
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Conflicts are much more than bad or good, desirable 

or deniable. They are the stuff of our dreams, nudging us 

toward who we can become. They are the sand in our oysters, 

calling us to immediacy and exquisite attention to alignment 

— alignment with our purpose and with what breathes 

meaning into our lives. They are the insistent tapping of what 

we know but have forgotten or of what we do not know but 

need to imagine if we are to extricate ourselves from the knots 

that confine us. (LeBaron, 2002: 286) 

 

8. ―And we are here as on a darkling plain‖ 

 

Like a neurosurgeon delicately dissecting a human brain, McEwan 

intelligently explored the complexity of conflicts, resorting to a careful work of 

research and to his literary imagination. He showed the difficulty in dealing with 

terror in a civilized fashion; he forced the reader to reflect on human frailty, and 

concomitantly to value love; finally, he proved that evil is not purposeless, but has 

logical causes, even if they are lodged in the most recondite regions of the mind. 

In this context, indifference or reclusion can never improve our society, and 

do not provide more than an elusive security in ―the darkling plain‖ — to quote 

Arnold‘s poem — where we live. No individual can exclude himself or herself from 

life and history, because, as American journalist Dorothy Thompson (1893-1961) 

once stated: ―peace is not the absence of conflict, but the presence of creative 

alternatives for responding to conflict — alternatives to passive or aggressive 

responses, alternatives to violence‖ (Ungerleider, 2008: 211). 
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Resumo 

 

D. João de Magalhães e Avelar (1754-1833) formou aquela que, ao tempo, 

era a maior biblioteca privada portuguesa. Com cerca de 36000 volumes, foi 

elogiada por personalidades nacionais e estrangeiras, por aliar à quantidade de 

volumes inúmeros e valiosíssimos manuscritos. Formada ao longo dos séculos 

XVIII e XIX, durante mais de 30 anos, originou, em 1833, o primeiro núcleo da 

actual Biblioteca Pública Municipal do Porto. 

Numa época em que possuir livros era sinónimo de prestígio social mas 

num período em que quase não havia tradição de bibliotecas públicas no nosso 

país, contrariamente ao que acontecia noutras realidades, a livraria privada de 

Avelar formou, com outras, a Real Biblioteca Pública da Cidade do Porto. 

Em 1833, aquando do primeiro aniversário da entrada do exército liberal no 

Porto, por decreto, criou-se a biblioteca portuense. Estabelecida na casa que servia 

de Hospício dos Religiosos de Santo António do Val da Piedade, à praça da 

Cordoaria, tinha como objectivo satisfazer a utilidade pública, estando aberta todos 

os dias, excepto domingos e feriados. Propriedade da cidade do Porto, ficava sujeita 

à administração da Câmara que se obrigava à sua guarda, manutenção, conservação, 

bem como à constante aquisição de espólio. Como veremos, tratou-se de um 

processo conflituoso mas o Porto obtinha, definitivamente, a sua biblioteca 
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pública. 

 

Abstract 

 

D. João de Magalhães e Avelar (1754-1833) created what was, at the time, 

the largest Portuguese private library. With around 36 000 volumes, it was praised 

by national and foreign authors for its combination of a vast number of volumes 

and its important manuscripts. Formed during the eighteenth and nineteenth 

century, for over 30 years, it originated, in 1833, the core of the current Oporto 

Municipal Public Library. 

At a time when books were synonymous with social prestige and, unlike 

other situations there was almost no tradition of public libraries in our country, the 

private library of Avelar formed, with others, the Royal Public Library of Oporto. 

In 1833, when the first anniversary of the entry of the liberal army in Porto 

was celebrated, the library Portuense was set up by decree. Established in the house 

that served as a Hospice of the Religious of the Val de Santo António da Piedade, 

in Cordoaria Square, its purpose was to serve the public and was open every day 

except Sundays and holidays. Property of the city of Oporto, it was administered by 

the Council, which was responsible for the maintenance and acquisition of new 

assets. As we shall see, this was cause for conflict, but Oporto obtained, finally, its 

first public library. 

 

Palavras-chave: D. João de Magalhães e Avelar, Ilustração, Biblioteca, 

Livros, Biblioteca Pública Municipal do Porto 

 

Keywords: D. João de Magalhães e Avelar, Illustration, Library, Books, 

Oporto Municipal Public Library  
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1. D. João de Magalhães e Avelar (1754 – 1833) – breve itinerário 

existencial. 

 

João de Magalhães e Avelar, pelo facto de ter nascido na segunda metade do 

século XVIII e de ter prolongado a sua existência até 1833, visualizou, conheceu e 

constatou décadas de profundas alterações nos fundamentos da monarquia lusitana. 

Relembremos, rapidamente e em jeito exemplificativo, a época protagonizada por 

D. José e pelo seu ministro Sebastião José de Carvalho e Melo, tempos de 

regalismo e de significativas alterações na forma de estruturar a política portuguesa, 

as várias reformas encetadas e executadas sob o auspício do Marquês, os tempos 

marianos e joaninos, predecessores das grandes mudanças a executar pelos liberais, 

na segunda e terceira décadas do século dezoito. Participou, igualmente, na 

tentativa de implantação de um novo regime, ideia que rapidamente vai abandonar 

para se tornar num defensor do sistema mais tradicional, vulgo miguelista, 

encabeçado pelo filho segundo de D. João VI. Assim, vai ser actor comprometido 

na reacção tradicionalista, personificada na figura de D. Miguel, deveras 

condicionado pela estratégia preconizada e adoptada por sua mãe – D. Carlota 

Joaquina. É presente na curta vigência dos dois diplomas constitucionais, o 

segundo dos quais lhe atribuía, por inerência do cargo de bispo, a função de Par do 

reino. 

Tal como milhares de concidadãos, assistiu, talvez incrédulo, a tempos de 

crueldade e de fortes e graves divisões no seio da família portuguesa – anos de 

ditadura miguelista, da trágica guerra civil, encabeçada pelos dois irmãos Pedro e 

Miguel. Pelo meio, não ignorou a independência do Brasil, que teve incidências na 

sua diocese, assim como o estalar de vários movimentos de sublevação que 

deixaram marcas na sociedade e no tempo de então.  

Foi nesta perspectiva de vida intensa, observando profundas mudanças 

político-religiosas, convulsões sociais, crise económica, saída do Rei da metrópole, 

que Magalhães e Avelar viveu. A segunda metade do século XVIII e os primeiros 
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trinta anos do seguinte são, para quem os observou, anos apaixonantes. Nesse 

tempo residiu Avelar; aí construiu a sua personalidade de homem da Igreja mas 

também de universitário de sucesso. Proveniente do interior – Lamego -, detentor 

de um curriculum vivencial repleto de honrarias e de êxitos que fez dele uma figura 

respeitada e admirada por aqueles que, de perto, com ele tiveram a possibilidade de 

privar. Um verdadeiro ilustrado. 

Coimbra foi, por imperativos escolares primeiro e profissionais depois, a sua 

segunda casa; o futuro reservava-lhe um terceiro lar – o governo da diocese do 

Porto. Inicialmente cresceu para a Universidade, vivendo sempre no Colégio de S. 

Pedro. Académico prestigiado, é possuidor de um itinerário sem sobressaltos, 

atingindo o grau de Doutor e lente na ilustríssima Universidade de Coimbra. Êxitos 

reconhecidos potenciaram novas responsabilidades e novos projectos: sócio da 

Academia Real das Ciências de Lisboa, cónego de vários cabidos, membro do 

Tribunal do Santo Ofício, tudo partilha, sempre que para isso dispõe de tempo, 

com as suas grandes paixões – a primeira e a mais intensa, os seus livros, que 

paulatinamente vão compondo a sua imponente biblioteca. A segunda, o 

coleccionismo, especialmente de moedas e medalhas. 

Homem calmo, ponderado, ouvido e respeitado, mestre insigne, buscava o 

sossego na companhia das suas leituras. Erudito, versado sobretudo em História e 

antiguidades, era dotado de uma memória prodigiosa que mereceu insuspeitos 

elogios dum viajante estrangeiro1 e confirmados por autores posteriores2.  

Testemunha as invasões francesas e as dificuldades sentidas pela grei para, 

                                                 
1 BALBI, Adrien - Essai Statistique sur le Royaume de Portugal et D'Algarve, Comparé Aux Autres Etats 

de L'Europe... .Paris: Chez Rey et Gravier, Libraires, 1822, p. 87-88. 
2 ALMEIDA, Fortunato de - História da Igreja em Portugal, Nova Edição, Preparada e Dirigida por 

Damião Peres, vol. III, Livro IV, Desde o Princípio do Reinado de D. José I até à Proclamação da 
República (1750-1910). Barcelos: Livraria Civilização – Editora, 1970, p. 582. LEAL, Pinho - Portugal 
Antigo e Moderno, vol. I. Lisboa, 1873, p. 238 v. FERREIRA, J. Augusto - Memórias Archeologico-Historicas da 
Cidade do Porto.(Fastos Episcopais e Políticos), Séc. VI - Séc. XX, t. I. Braga: Cruz e Compª - Editores, 1923, p 
423. SILVA, Innocencio Francisco – Diccionario Bibliographico Portuguez, t. 3. Lisboa: Imprensa Nacional, 
MDCCCLIX, p. 404. AZEVEDO, D. Joaquim de - Historia Ecclesiastica da Cidade e Bispado de Lamego, 
continuada e Annotada por um cónego da Sé de Lamego. Porto: Typographia do Jornal do Porto, 1878, p. 247. 
PEREIRA, Esteves; RODRIGUES, Guilherme - Portugal – Dicionário, vol. V. Lisboa: João Romano Torres 
e Cª Editores, s.d., p. 750.  
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pouco depois, ser indicado para ocupar o lugar vago no bispado portuense. Aí, um 

novo ciclo se abre na sua já longa vida de mais de sessenta anos de idade. Porto que 

o acolhe e onde deixa a sua marca indelével – as pastorais disso são exemplo 

factual. Numa cidade precursora de movimentos políticos que não cativaram 

Avelar, aí viveu entre os anos de 1816 e 1833. O fim chegará pelos anos dramáticos 

de 1833, em plena guerra civil. De volta a Lamego, sua terra natal, aí permaneceu 

até aos últimos suspiros.  

 

1.1. Itinerário existencial – tempos de Lamego: as origens. 

 

Arneirós, também designada por Vila Nova do Souto de El Rei, 14 de 

Dezembro de 1754. O dia seria, com toda a certeza, frio. D. Maria Leonarda Pinto, 

esposa do Dr. José de Barbedo Avelar, dava à luz um filho varão. Chamar-se-ia 

João, de família, Magalhães e Avelar. 

Espaçou oito dias certos até à cerimónia do baptismo. Consta do livro de 

registo paroquial da freguesia que, no dia 22 de Dezembro de 1754, o reverendo 

José de Santa Maria Evangelista Taveira, reitor de Almacave, cidade de Lamego, 

baptizou João, filho de José de Magalhães Barbedo Avelar e de sua mulher D. 

Maria Leonarda Pinto, ambos moradores nesta paróquia. Era neto, pela parte 

paterna, do Dr. Manuel Rodrigues dos Santos e de Leonor Maria de Magalhães 

Lousada e, pelo lado materno, de José Monteiro Pinto e de Jerónima Luísa Pereira, 

também daquele lugar. Apadrinharam o acto os Drs. Domingos Manuel dos Santos 

e João Pinto Monteiro, este por procuração de sua irmã Francisca, de estado civil 

solteira. Fez o respectivo assento, para que conste, Manuel da Costa Guerreiro, 

vigário3. João era o primeiro de um total de 7 irmãos. José (1756), Manuel (1759), 

                                                 
3 A. D. L. – Livro de Registo Paroquial, Vila Nova de Souto de El Rei / Arneirós, 1726-1755, f. 146. 

I.A.N./T.T. - Habilitações do Santo Ofício, M.171, doc. 1506, João, f. 53. Alguns autores dedicaram já algum 
espaço a Avelar; todos eles, no entanto, muito sintéticos. Exemplos: CUNHA, Rosalinda Silva; COSTA, P. 
Manuel Gonçalves - Avelar, D. João de Magalhães e in Dicionário de História da Igreja em Portugal, Planeado e 
iniciado por António Banha de Andrade, Direcção de Fernando Jasmins Pereira, 2º vol. Lisboa: Editorial 
Resistência, 1981, p. 55-56. REIS, Henrique Duarte e Sousa - Apontamentos para a verdadeira história antiga e 
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Luís (1766)4, Bernardo (1767), Francisco (1768) e Agostinho compunham e 

completavam o grupo5. Lamego forneceu-lhe os primeiros estudos – humanidades 

– que mais tarde veio a consolidar e a desenvolver na cidade de Coimbra. 

 

1.2. Coimbra e o percurso académico. 

 

Desde a aprendizagem das humanidades, realizadas na sua terra natal, até à 

entrada na Universidade de Coimbra, onde obteve sistematicamente os graus 

desejados (bacharel, licenciado e doutor), foi clássica e sem incidentes de percurso a 

vida académica de Magalhães e Avelar. 

Para os jovens oriundos de famílias favorecidas, a idade por excelência para 

a entrada na Universidade era os dezasseis anos. Para os outros, que ansiavam por 

uma formação superior, a idade de admissão era mais tardia, consequência de 

dificuldades sociais mais ou menos notórias6. Coimbra era, assim, e para aqueles 

que o conseguiam, destino de estudantes de diferentes origens geográficas e sociais. 

Unia-os a pretensão de obterem graus académicos superiores que, igualmente e não 

menos importante, permitissem a possibilidade de conquistar um estatuto social de 

referência. A formação de humanidades, que podia durar cerca de seis ou sete anos, 

incidia na aprendizagem do latim, da gramática latina, filosofia moral e racional, 

                                                                                                                   
moderna da Cidade do Porto, III vol. Porto: Biblioteca Pública Municipal do Porto, 1992, p. 236. COSTA, M. 
Gonçalves da - Bispos Naturais da Diocese de Lamego, Lamego, s.d., p. 11-12. COSTA, M. Gonçalves da - 
Lutas Liberais e Miguelistas em Lamego (documentos inéditos). Lamego, 1975, p. 149-150. COUTINHO, Dom 
António - Xavier da Gama Pereira - D. João de Magalhães e Avelar, Bispo do Porto, Separata do "Boletim 
Cultural" da Câmara Municipal do Porto, vol. III - fasc. III. Porto, 1940, p. 37. 

4 ―Luìs de Magalhães e Avelar, irmão do Bispo do Porto, D. João de Magalhães e Avelar, 
presbítero secularizado dos Eremitas Calçados de S. Agostinho, natural de Lamego, tomou posse de 
mestre-escola em 13 de Fevereiro de 1826, dignidade vaga pela morte de José de Carvalho. Nascido e 
baptizado na freguesia de Almacave em 1766, era filho do Dr. José de Magalhães Avelar Barbedo e de D. 
Maria Leonarda, tinha diversos estudos nas ciências eclesiásticas e profanas, como consta do processo de 
colação. Morreu em 22 de Janeiro de 1843 e foi sepultado no claustro da Sé‖. Cf. PINTO, Antñnio 
Ferreira – Cabido da Sé do Porto. O Mestre Escola ou Mestre Escolado, Lumen, Revista de Cultura Para o 
Clero. Lisboa, 1939, p. 79-84. 

5 COSTA, M. Gonçalves da - História do Bispado e Cidade de Lamego, vol. V. Lamego, 1986, p. 567-
568. COUTINHO, Dom António - Xavier da Gama Pereira - D. João de Magalhães ... , p. 37. A. D. P. - 
Cartório da Mitra, ms. 1837, f. 180. 

6 SANTOS, Maria de Lourdes Lima dos - Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos. 
Lisboa: Editorial Presença, 1985, p. 71. 
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aritmética, geometria, retórica e grego e consistia, para poucos, o início de uma vida 

escolar que os levaria, invariavelmente, à cidade do Mondego.  

Por norma, a admissão na faculdade de Cânones exigia a idade de dezasseis 

anos. As habilitações necessárias prendiam-se com o latim, retórica, metafísica, 

ética e grego, de que fariam os candidatos exames de admissão. A duração do curso 

era de cinco anos, acrescida de mais um, para conclusão da licenciatura ou do 

doutoramento. 

Avelar iniciou as matrículas em 1767; tinha, na altura, treze anos. No 

primeiro dia de Outubro de 1767, João inscreve-se em Instituta7 que significava o 

início da carreira discente, obrigando-se à frequência do curso para que pudesse, de 

seguida, ser admitido aos actos e graus e outros cursos subsequentes8. Seguir-se-ia 

Cânones em 1 de Outubro de 1770, agora já com os dezasseis anos de lei, 

Matemática – 20 de Outubro de 1773 – e Filosofia em 11 de Outubro de 17749.  

A entrada na faculdade de Cânones pressupunha a realização de um curso 

preparatório dividido em dois anos e que era composto por filosofia racional e 

moral, leccionadas na faculdade de Filosofia (primeiro ano), história natural 

(também na mesma faculdade de Filosofia) e geometria, exercida na faculdade de 

Matemática10. Em rigor, o curso de Cânones era constituído por dez cadeiras, 

distribuídas em cinco anos, dos quais os dois primeiros eram comuns ao curso de 

Leis. A sua composição anual era a que passamos a citar: 

 

 

 

                                                 
7 A. U. C. - Livro de Matriculas (Canones) 1770, f. 119. 
8 ANTUNES, Maria do Carmo Garcia Faria Gaspar – O Ensino na Faculdade de Cânones in 

Universidade(s) História Memória Perspectivas. Actas do Congresso História da Universidade 7º Centenário, vol.1. 
Coimbra, 1991, p. 123-125. 

9 RODRIGUES, Manuel Augusto - MEMORIA PROFESSORVM VNIVERSITATIS 
CONIMBRIGENSIS 1772-1937, vol. 2. Coimbra: Arquivo da Universidade de Coimbra, 1992, p. 92. 

10 CARVALHO, Rómulo de – História do Ensino em Portugal Desde a Fundação da Nacionalidade Até o 
Fim do Regime de Salazar-Caetano. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1996, p. 472-473. 
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Na estrutura do curso estavam estabelecidos exercícios, na forma escrita e 

oral, bem como cursos de férias onde os alunos, sem aprovação, repetiriam todas as 

matérias dos cursos leccionados podendo, depois, sujeitarem-se a novos exames. 

Ao longo do ano lectivo, ao fim da tarde e após as aulas ordinárias, havia «lições 

extraordinárias», leccionadas para um complemento de formação, aos estudantes 

interessados11. Desta forma se estruturava o curso de Cânones, a segunda faculdade 

na hierarquia universitária e que segundo opinião avalizada, ―constituìa o melhor 

meio de acesso a uma condição sócio-profissional de maior prestìgio‖12.  

 

1.2.1. Bacharel. 

 

25 de Maio de 1776 é a data da concessão do grau de bacharel a Magalhães e 

                                                 
11 CARVALHO, Rómulo de – História do Ensino…, p. 472-473. 
12 TORGAL, Luís Reis – Universidade e Sociedade nos Primórdios do Liberalismo Português. 

Revolução, Reformismo e Continuidade in Portugal da Revolução Francesa ao Liberalismo. Braga: Universidade 
do Minho, 1987, p. 52. 

1º ano:  Direito Natural Público Universal e das Gentes; 

  História Civil dos Povos, Direito Romano e Direito Português; 

  Instituições de Justiniano do Direito Civil (1ª parte). 

 

2º ano: História da Igreja Universal e Portuguesa e do Direito Canónico Comum e 

Pátrio; 

 Instituições de Direito Canónico; 

 Instituições de Direito Civil (2ª parte). 

 

3º ano: Decreto de Graciano. 

 

4º ano: Decretais de Gregório IX. 

 

5º ano: Direito Canónico; 

 Direito Civil Pátrio, Público e Particular (comum ao curso de Leis). 
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Avelar. Tinha, então, vinte e dois anos. 

Ao pretender graduar-se neste nível, o aluno ficava obrigado, no quinto ano, 

a um acto de conclusões, o qual era composto por ―nove conclusões que se tiravam 

do livro e materias ...‖ e presidido pelos ―Doutores Lentes da Faculdade‖, com o 

qual provava a frequência de, pelo menos, quatro cursos de oito meses e que fora 

matriculado todos estes anos. Avelar apresentara a sua candidatura segundo o 

ritual: no dia 20 de Maio, dia de S. Benardino. A sua aula consistia em ―uma lição 

de ponto de vinte e quatro horas‖ e foi apadrinhado pelo Reitor13. Era de tarde e 

na sala pública, sendo presidente o Dr. Sebastião Pitta e Castro e examinadores os 

lentes arguentes, quando João de Magalhães e Avelar realizou ―o seu Exame dos 

Estudos do 4º anno de Canones que frequentou no presente‖. Tudo se fez 

conforme as regras estatutárias e ―regulados os votos sobre o seu merecimento, 

sahio Approvado Nemine Discrepante e portanto prestando o Juramento da 

Conceiçam, o dito Presidente lhe conferio o Grao de Bacharel pela Authoridade de 

que uza‖. Secretário: António José da Silva14. A duração da prova era de duas 

horas, sendo quarenta e cinco minutos utilizados na lição dada pelo candidato, 

versada sobre as Decretais15. 

Esta vitória pressupunha um caminho imaculado: a 22 de Outubro de 1773 

matricula-se na faculdade de Matemática16 e, a 11 de Outubro do ano seguinte, 

inscreve-se na faculdade de Filosofia17. 1755 é o ano da realização do exame do 

terceiro ano de Cânones: na manhã de 9 de Junho, Avelar executa o seu exame dos 

estudos do terceiro ano. A orgânica é a estatutária e vê-se aprovado Nemine 

Discrepante. Os examinadores e o presidente estão de acordo e tudo fica registado 

por António José da Silva18. 

O grau de formatura, lição com a duração de uma hora, com a qual o 

                                                 
13 ANTUNES, Maria do Carmo Garcia Faria Gaspar – O Ensino na Faculdade…, p. 123-125. 
14 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 119. 
15 ANTUNES, Maria do Carmo Garcia Faria Gaspar – O Ensino na Faculdade…, p. 123-125. 
16 A. U. C. Livro de Matriculas (Matemática) 1773, f. 14 v.  
17 A. U. C. - Livro de Matriculas (Filosofia) 1774.  
18 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 61. 
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candidato prova a frequência de, pelo menos, oito cursos de oito meses, dois dos 

quais em Leis19, foi realizado por Avelar na manhã de 21 de Junho de 1777, 

igualmente na sala pública perante o presidente Dr. José António Barbosa. O 

resultado foi aquele a que o candidato já nos habituou: aprovado Nemine 

Discrepante20. 

Obtido o bacharelato e a formatura, tinham os candidatos à licenciatura de 

apresentar perante a Congregação de Doutores, a 20 de Junho, uma certidão de 

nove cursos, para no ano seguinte tomarem o grau de licenciado21. 

 

1.2.2. A licenciatura. 

 

No intervalo de tempo que mediou entre a data do bacharelato (25 de Maio 

de 1776) e a obtenção da licenciatura (11 de Julho de 1778), segundo 

documentação em depósito no Arquivo da Universidade de Coimbra e que temos 

vindo a utilizar, Magalhães e Avelar fez o seu concurso para opositor à faculdade de 

Cânones. Em 15 de Dezembro de 1777 era afixado, na porta principal das Escolas 

Maiores, um edital, em cumprimento de deliberações régias de 10 de Novembro 

último, a fim de certificar e fazer saber, a todos em geral e ―a cada hum em 

particular‖ que na Faculdade de Cânones se achavam, ao momento, cadeiras vagas, 

tais como: a Segunda cadeira de Analítica, a Primeira Analítica e as duas cadeiras de 

Sintética das Decretais. O concurso estava aberto durante um período de trinta 

dias, findos os quais, aos 12 de Janeiro de 1778, perante o Vice-Reitor, na ausência 

                                                 
19 ANTUNES, Maria do Carmo Garcia Faria Gaspar – O Ensino na Faculdade…, p. 123-125. 
20 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 186 v.  
21 ―Mas, para que o aluno atingisse este grau académico passava, ainda por outras provas, a primeira 

das quais se compunha por duas lições de «uma hora de relogio de area», sobre as Decretais e Sexto, a que se 
chamava Suficiência e Aprovação. Assim como nos outros Actos, também nestes o estudante era interpelado 
pelos arguentes. Ficava, no entanto, dispensado da primeira lição, ou seja, da Suficiência se provasse ter feito 
um ano de leitura na sua Faculdade, ao contrário da última que era obrigatória. A prova seguinte prestada 
pelo aluno canonista era a repetição. Acto de grande rigor e exigência realizava-se na «Aula Grande», onde 
durante hora e meia o repetente lia «de memoria o texto que tiver escolhido, difficultãdoo, entendendoo e 
declarandoo » por todas as partes, e inferindo as várias questões da matéria. Finalmente, cumpridos os anos 
de permanência estabelecidos pelos Estatutos na Universidade e em especial na Faculdade a que pertencia, o 
aluno na última Terça do último ano fazia o seu Exame Privado e Grau de Licenciado e o Doutoramento‖. 
ANTUNES, Maria do Carmo Garcia Faria Gaspar – O Ensino na Faculdade…, p. 123-125. 
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do Reitor, foram apresentados os opositores às referidas cadeiras, então vagas. 

Entre vários candidatos, como António Henriques da Silveira e António Ribeiro 

dos Santos, estava João de Magalhães e Avelar, representado pelo seu procurador, 

Manuel de Magalhães Santo do Vale22. 

O grau de licenciatura consistia na repetição de determinadas cadeiras 

durante um ano. Encerrava-o dois tipos de provas que constituíam os Actos 

Grandes. A primeira dessas provas consistia nas ―repetições‖. Realizada na Sala 

Grande, num dia feriado, na presença de todos os doutores da Faculdade. Era, 

portanto, um acto de elevado simbolismo e solenidade e supunha a explanação de 

uma ―dissertação‖ (escrita e entregue ao júri) e das ―conclusões‖ (anteriormente 

impressas e afixadas em local público), versando temáticas chave do saber de cada 

faculdade. Tratava-se de uma prova argumentada por oito doutores que se 

sentavam nos seus respectivos lugares, segundo ordem previamente fixada23. 

A prova seguinte, denominada de exame privado, consistia em duas lições 

sobre temáticas indicadas pelo cancelário ao candidato, quatro dias antes do acto e 

que seriam arguidas por quatro doutores. Era indispensável a aprovação nestas 

provas, que eram apoiadas por um lente (o padrinho), para a obtenção do grau de 

licenciado. Este diploma seria entregue pelo cancelário, na capela da Universidade, 

em cerimonial parecido ao do doutoramento, do qual falaremos mais à frente24. A 

duração da prova seria próxima das duas horas25. Avelar formalizou-o a 11 de Julho 

de 1778. 

O primeiro acto – o exame privado – realizado na Real Capela da 

Universidade, teve presente o Pe. D. António da Nossa Senhora da Boa Morte, 

cónego regular de Santo Agostinho e prior do Real Mosteiro de Santa Cruz, na 

qualidade de cancelário. Lentes da faculdade, secretário mestre das cerimónias, 

                                                 
22 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 42-43 v. A. U. C. - Faculdade de Cânones, documentos 

diversos, sécs. XVIII-XIX, nº 214. 
23 TORGAL, Luís Reis – Quid Petis…? Os ―Doutoramentos‖ na Universidade de Coimbra, Revista 

de História das Ideias, vol. 15. Coimbra: Instituto de História e Teoria das Ideias, 1993, p. 197. 
24 TORGAL, Luís Reis – Quid Petis … , p. 198. 
25 ANTUNES, Maria do Carmo Garcia Faria Gaspar – O Ensino na Faculdade…, p. 123-125. 
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bedéis, meirinho e demais oficiais compunham as entidades presentes. Como 

padrinho, o Dr. António Henriques da Silveira, lente de Decreto Graciano. 

Celebrada a missa do ―Espìrito Santo‖ foi o examinando para a ―Aza dos Exames 

privados‖ onde repetiu a sua dissertação. Posto que finda, sujeitou-se à 

argumentação dos três lentes presentes, a saber: Vicente Roiz Ganhado, Sebastião 

Pitta de Castro e António Caetano Maciel. Passado um curto intervalo, Avelar 

regressou à sala onde repetiu a Segunda dissertação, elegendo ―3 aberturas do Livro 

do Decreto de Graciano‖, sendo agora arguido pelos lentes Francisco Xavier de 

Sousa e Moura, Francisco Ribeiro dos Guimarães e Marcelino Pinto Ribeiro. No 

final, foi votado o merecimento e a qualificação do candidato e ―destribuidos e 

regullados os Votos sahio Approvado Nemine Discrepante‖26. A segunda parte do acto 

simbólico da licenciatura realizou-se aos 25 de Junho de 1778. Presidiu o Dr. 

António Henriques da Silveira e tudo decorreu de acordo com as expectativas do 

candidato. Aprovado27. 

 

1.2.3. O doutoramento. 

 

O dia seria, naturalmente, intenso. O doutorando encaminhar-se-ia do 

terreiro de Santa Cruz até à Capela da Universidade. Aí celebraria missa e, depois, 

partiria rumo à sala grande dos Paços. A comitiva seria numerosa e vistosa: 

candidato, reitor, padrinho, lentes, doutores e mais pessoas da Universidade. Traje 

a rigor. A ocupação do espaço não é arbitrária: o candidato, usando capelo de 

veludo da côr da faculdade e com a cabeça descoberta, situar-se-á à esquerda do 

reitor e à direita do padrinho. Bedéis, pajem, lentes e doutores, segundo o grau de 

antiguidade, fecham o cortejo, devidamente acompanhados pelo mestre-de-

cerimónias. 

A sala do acto encontra-se com a gravidade que se exige e que é costume: 

                                                 
26 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 251. 
27 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 205. 
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uma mesa com duas cadeiras (uma para o doutorando e outra para o 

acompanhante), situa-se defronte de outras duas onde se sentaram os doutores que 

iriam louvar o candidato. Este, ao sinal do cancelário, pediria o grau de doutor, 

numa oração que se queria breve, mas elegante. O mesmo cancelário solicitaria, de 

seguida, aos oradores para que estes recomendassem o merecimento do candidato. 

Posto isto, sairia o candidato do lugar e iria para a frente do cancelário, precedido 

do mestre-de-cerimónias e bedéis. De joelhos, tomaria o juramento do costume, 

sendo-lhe conferido o grau de doutor, bem como as respectivas insígnias. O 

padrinho, de seguida, faria uma breve alocução, também ela ritualizada e composta 

por três partes. Por fim, colocava-se na cabeça do novo doutor o barrete, 

entregava-se-lhe a Bíblia aberta, um anel e o ósculo da paz. Seguia-se a sessão de 

cumprimentos que concluía as cerimónias, com graças dadas pelo jovem doutor. A 

encerrar, o retorno a casa com o mesmo acompanhamento solene com que se havia 

iniciado o rito28.  

Tudo isto foi sentido e vivido por João de Magalhães e Avelar, precisamente 

aos 34 anos de idade. Para que conste, o cerimonial teve lugar no dia 28 de Julho de 

1778 e apadrinhou-o o Dr. António Henriques da Silveira29. 

 

1.3. Actividades docentes. 

 

Conseguidos, com êxito, os graus académicos necessários – em especial o de 

doutoramento - João e Avelar dedicar-se-á, subsequentemente, à vida académica, na 

função de docente. 

Caracterizou-se por três categorias profissionais o trajecto universitário de 

                                                 
28 TORGAL, Luís Reis – Quid Petis ... , p. 198 – 201. Adianta o autor que ―é provável que se 

mantivesse, para além dos emolumentos pagos à Universidade, a doação de objectos de uso pessoal aos 
doutores que mais directamente intervinham no acto, como é o caso das luvas, ou a entrega de doces ou o 
oferecimento de um banquete e ainda o pagamento de uma série de despesas do cerimonial, particularmente a 
«charamela», que acompanhava musicalmente o acto e que aparecia também, como vimos, na prova de 
«repetição» da licenciatura. Acresce ainda salientar neste comentário, conforme aliás já tinha sido notado, que 
o cerimonial do doutoramento estava ainda profundamente imbricado com a Igreja e a religião catñlica‖. 
TORGAL, Luís Reis – Quid Petis ... , p. 202. 

29 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 260 v.  
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Avelar: opositor, lente substituto e lente proprietário. Sabemos, por fontes recentes, 

que ao longo deste caminho, e por imperativos vários, Avelar teve que reger 

cadeiras díspares. Assim, em 1790, aparece-nos responsável pelas Primeira e 

Segunda Sintética de Cânones30, em 1793 regia a Segunda Sintética de Cânones, 

para no ano seguinte retornar à Primeira Sintética. Com a História Eclesiástica, 

associa-se entre os anos de 1795 a 1811, regressando no triénio seguinte à Primeira 

Analítica de Cânones e à História Eclesiástica, de que se tornou lente proprietário, 

até à sua saída para a diocese do Porto. Paralelamente, entre os anos de 1812 e 

1813, ocupou o cargo de director da Faculdade de Cânones31. 

Opositor a uma colegiatura de Cânones em 15 de Dezembro de 1777, 

rapidamente a situação contratual de Avelar sofrerá alterações. Detectámos que nos 

anos de 1780 – 1782, Avelar é citado nas actas das congregações da sua faculdade 

na qualidade de lente substituto e foi-lhe destinada a Primeira cadeira de Sintética 

das Decretais32. Enquanto lente, o vencimento auferido variava de acordo com a 

qualidade (substituto ou proprietário) e com a cadeira regida. Desta forma, e 

seguindo o que se encontra registado nas actas da faculdade, entre 1772 e 1779, o 

vencimento dos lentes era o que a seguir se demonstra: 

 

Vencimento dos lentes da universidade de Coimbra (1772-1779) 

CATEGORIA / CADEIRA REGIDA VENCIMENTO  

(em réis) 

Lente da Primeira Cadeira Analítica 800$000 

Lente da Segunda Cadeira Analítica 700$000 

Lente da Primeira Cadeira Sintética das Decretais 600$000 

Lente da Segunda Cadeira Sintética das Decretais 550$000 

Lente da Cadeira de Decreto 500$000 

                                                 
30 Actas das Congregações da Faculdade de Cânones (1772-1820), vol. I. Coimbra, 1983, p. 320. 
31 RODRIGUES, Manuel Augusto - MEMORIA PROFESSORVM ... , vol. 2, p. 92. RIBEIRO, 

José Silvestre - Historia dos Estabelecimentos Scientificos Litterarios e Artisticos de Portugal Nos Sucessivos Reinados da 
Monarchia, t. V. Lisboa: Typographia da Academia Real das Sciencias, 1876, p. 76-77. 

32 Actas das Congregações ... , vol.1, p. 51-67. 
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Lente da Cadeira de Instituições Canónicas 450$000 

Lente da Cadeira de História da Igreja e do Direito 

Eclesiástico 

400$000 

Lentes substitutos 350$000 

Bedel da Faculdade 150$000 33. 

 

Como atrás afirmámos, os vencimentos a que os docentes tinham direito 

dependiam da categoria profissional detida, bem como da cadeira regida. Assim, 

sabemos que no ano lectivo de 1794 – 1795, Avelar, na qualidade de lente 

substituto de Cânones, venceria a quantia de 350$000 réis34. 

Posteriormente, seguiu-se o processo de inquirição a que Avelar teve de 

sujeitar-se para adquirir a colegiatura de Cânones35. Cremos que este estatuto 

profissional tenha permanecido inalterável até 1787. Por essa altura, mais 

precisamente em 23 de Janeiro, Avelar é nomeado, como substituto extraordinário, 

para a Segunda Sintética das Decretais, numa sessão que contou com a presença do 

Reitor da Universidade36. 

                                                 
33 Actas das Congregações ... , vol.1, p. 321. Para um período posterior, mais concretamente para as 

vésperas da revolta de 1820, veja TORGAL, Luís Reis – Universidade, conservadorismo e dinâmica de 
mudança nos primórdios do liberalismo em Portugal, Revista de História das Ideias, vol. 12. Coimbra: 
Instituto de História e Teoria das Ideias, 1990, p. 182. Aí se verifica que os lentes de Cânones e de Leis 
usufruíam de vencimentos idênticos mas claramente superiores aos de Teologia. Veja-se, igualmente, 
CEREJEIRA, M. Gonçalves – Notas Históricas Sobre os Ordenados dos Lentes da Universidade, Biblos, 
Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, vol. III. Coimbra: Coimbra Editora, 1927, p. 
30- 57. 

34 A. U. C. - Processo do Professor Doutor João de Magalhães e Avelar. 
35 Data de 22 de Maio de 1782 e foi realizada no Colégio de S. Pedro. Perante um juiz 

comissário, lente de Leis e um escrivão, a inquirição procedeu-se debaixo do juramento e na 
conformidade dos estatutos daquele Colégio. Durante três dias procedeu-se à confrontação de várias 
testemunhas que afiançaram dos bons comportamentos da família Avelar e que nem este nem os seus 
ascendentes ―haviam padecendo de qualquer enfermidade contagiosa, tais como tìsica e lepra‖. 
Confirmada, da mesma forma, era a naturalidade, residência, idade, estado religioso e comportamento 
do habilitando. Igualmente, aferiu-se que o candidato não possuía qualquer parentesco, dentro do 
quarto grau de consanguinidade ou afinidade, com os restantes colegiais. Por último, constatava-se da 
decência, estima, comportamento exemplar do candidato e da sua capacidade de viver em comunidade. 
No total, testemunharam 11 pessoas a que se juntaram mais 3 de abono às testemunhas anteriores. A 
inquirição deu-se por terminada a 25 de Maio de 1782. Cf. A. U. C. - Colégio de S. Pedro, cx. 26, nº 1, 3, 5, 
f. 2-26. 

36 Actas das Congregações ... , vol.1, p. 65. 



polissema 9  2009 107 
 

A condição de lente substituto foi mantida ainda durante alguns anos37. 

Entre 1790 e 1795 todos os documentos que nós consultamos mantêm aquela 

designação. Variaram, isso sim, as cadeiras a cargo de Avelar, como poderemos ver 

nesta pequena síntese: 

1790 – 1791 lente substituto38; 

1791 – 1792 lente substituto; 

1792 – 1793 lente substituto; secretário da Congregação, cargo de que 

foi dispensado a 5 de Outubro de 1793, nomeando-se dois substitutos 

extraordinários; 

1793 – 1794  lente substituto; Primeira Cadeira das Decretais, cujo 

proprietário era o Dr. António Ribeiro dos Santos39; 

1794 – 1795 lente substituto; ausente um mês, vencendo o seu 

ordenado40. 

O ano de 1795 marca uma efectiva alteração na carreira académica de 

Magalhães e Avelar. Na essência, trata-se de uma mudança qualitativa. No dia 25 de 

Abril, a rainha D. Maria I comunica ao Reitor da Universidade a nomeação de 

Avelar para lente da Faculdade de Cânones, regendo a cadeira de História 

Eclesiástica. A categoria profissional era, agora, a de oitavo lente daquela faculdade 

e para que o seu novo proprietário a lesse e continuasse no exercício dela, na forma 

dos Estatutos, ―tenha o Ordenado, Propinas, Honras, Privilegios e Izençoens que 

em razão da dita Nomeação lhe pertencerem‖41. 

                                                 
37 Embora diversos almanaques, especificamente entre os anos de 1790 e 1799 apresentem sempre 

Avelar na posse da mesma categoria profissional, sabemos, por confrontação de outras fontes, para nós mais 
credíveis, que tal não aconteceu. Cf. Almanak Para o Ano de 1785 a 1799, Lisboa, Officina da Academia Real 
das Sciencias. 

38 ―Dona Maria (...) que tendo visto os votos do Concurso da Faculdade de Canones no anno mil sete 
centos setenta e nove: As informaçens do Reytor Reformador que então era, as Vossas, e outras que me forão 
prezentes (...) Tendo (...) os merecimentos do Dr. João de Magalhaens e Avelar (...) Hey por bem (...) nomear, 
e prover Lente Substituto das Cadeiras da Faculdade de Canones (...). Dada nos Paços Riaes das Escolas da 
Universidade de Coimbra aos vinte trez de Fevereiro: Anno do Nascimento de Nosso Senhor Jezus Christo de 
mil setecentos noventa‖. A. U. C. - Faculdade de Cânones, documentos diversos, sécs. XVIII-XIX, nº 261. 

39 A. U. C. - Processo do Professor Doutor João de Magalhães e Avelar. A. U. C. - D. João de Magalhães e Avelar, 
cx. 14. Actas das Congregações ... , vol.1, p. 242-243. 

40 A. U. C. - D. João de Magalhães e Avelar, cx. 14. 
41 A. U. C. - Faculdade de Cânones, documentos diversos, sécs. XVIII-XIX, nº 214. 
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O início do século XIX continuou a encontrar Avelar por terras coimbrãs. 

Reunida aos 8 de Fevereiro, a Congregação da Faculdade, presidida pelo Dr. 

Manuel Paes de Aragão Trigoso, segundo lente desta faculdade e Vice-Reitor da 

Universidade, faz, no ponto único dos trabalhos, a leitura da carta régia de 30 de 

Janeiro último. Aí, é mencionada a nova distribuição do serviço lectivo aos lentes e 

substitutos designados. Entre essas informações, sobressai aquela em que Avelar 

era nomeado 5º lente e conservado no exercício da cadeira de História 

Eclesiástica42.  

Os últimos anos de vida académica (1811-1816) trouxeram, também, 

alterações à sua categoria profissional. A 6 de Junho toma parte como primeiro 

lente da Faculdade de Cânones, decisão que teve chancela do Príncipe Regente D. 

João,43 a 6 de Fevereiro precedente44. A partir de então, João de Magalhães e Avelar 

passava a assinar na qualidade de decano, como prova o auto de posse das cadeiras 

da respectiva faculdade45. Cabia-lhe a função de presidir às congregações que 

continuavam a ter como pano de fundo, o problema das faltas do corpo discente. 

Articulado com este, notavam-se problemas de carácter ordinário como eram os da 

presidência e argumentação dos actos, as habilitações necessárias para a realização 

de exames privados e a aceitação dos temas para futuras dissertações. A estes 

                                                 
42 Actas das Congregações ... , vol. II, p. 293-297. 
43 A. U. C. - Faculdade de Cânones, documentos diversos, sécs. XVIII-XIX, nº 214, f. 20. A. U. C. - Processo do 

Professor Doutor João de Magalhães e Avelar. ―Devendo ter demora na Real Assignatura a Carta expedida a favor 
do Doutor João de Magalhaens e Avelar para Primeiro Lente da Faculdade de Canones na Universidade de 
Coimbra He o principe Regente Nosso Senhor Servido, que sem embargo da falta da Aprezentação da 
mesma Carta que o dito Doutor deverá Aprezentar corrente dous mezes depois que ella voltar assignada do 
Rio de Janeiro o referido Doutor entre logo no exercicio da Sua Cadeira. O que participo a V. S. para que 
aassim se execute. Deos Guarde a V. S. Palacio do Governo em 6 de Junho de 1812.  

44 ―Francisco Antonio Duarte da Fonseca Montanha, Vice Reitor da Universidade de Coimbra: Eu o 
Principe Regente vos envio muito Saudar. Tendo consideração ao que por vos me foi reprezentado sobre a 
necessidade que ha de se proverem interinamente algumas cadeiras da Faculdade de Canones dessas 
Universidade por se acharem vagas quasi todas emquanto se não faz o Despacho regular; e Attendendo aos 
merecimentos e serviços dos Lentes abaixo declarados: Hei por bem de os Promover às cadeiras da mesma 
Faculdade pela ordem, e maneira seguinte; a saber à Primeiro Lente della o Dr, João de Magalhaens e Avelar, 
á segundo Lente o Dr. Antonio Jose Saraiva do Amaral, a Terceiro Lente o Dr. José Joaquim da Cruz, á 
Quarto Lente o Dr. José Fernandes Alvares Fortuna, e a Quinto Lente o Dr. Antonio José da Silva Camizão 
o que me pareceo participantes para que assim o tenhaes entendido, e façaes executar. Palacio do Rio de 
Janeiro em 6 de Fevereiro de 1812. Principe.‖ Cf. Actas das Congregações ... , vol. II, p. 352-353. 

45 A. U. C. - Canones, Actos e Grãos e Actos Grandes, f. 23-23 v.  
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juntavam-se os prémios a atribuir aos melhores alunos de cada ano46 e a tomada de 

posse, pelos professores, das respectivas cadeiras47. 

Tal situação manter-se-ia até 1816. Este ano iria marcar o início de um novo 

ciclo na vida desta personagem – a passagem de académico para bispo da diocese 

do Porto. Para o passado, ficaria uma vida dedicada, no essencial à Universidade, 

mas também à Igreja e às letras. A cadeira do quarto ano de História Eclesiástica da 

Faculdade de Cânones da Universidade de Coimbra ficaria, assim, à espera de um 

novo rosto. 

 

1.4. O bibliófilo. 

 

Na segunda metade de setecentos, Portugal incorpora um conjunto de 

alterações, quer ao nível mental e cultural, quer no campo político, económico e 

social. Tempos de iluminismo e de regalismo, foi também culturalmente uma fase 

de adaptações, conflitos e choques. Apesar de espiado, entre outros, pelo diligente 

Pina Manique, o comércio de livros, especialmente os mais censurados, era 

constante e revelava procura crescente, a que não seria estranha a existência de 

número considerável de livreiros de origens geográficas esparsas. Estes tinham 

papel ímpar na difusão, em Portugal, das correntes do pensamento europeu. Assim, 

tomos proibidos à circulação eram lidos por aqueles que tinham (ou não) 

autorização para o fazer, mas inequivocamente influenciaram as mentes dos 

portugueses de então. Em encontros, mais ou menos programados, ou em serões 

mais ou menos produtivos e inflamados, discutia-se o teor dos escritos, numa 

atitude raramente bem compreendida e aceite pelas autoridades nacionais. Aí, tudo 

                                                 
46Avelar faz parte da congregação da Faculdade de Cânones que aos 26 de Julho de 1814 premiou o 

estudante João de Melo Soares Vasconcelos, filho de João Bernardo de Melo, natural de S. Pedro do Sul, 
Viseu, pelo distinto merecimento que mostrou no 2º ano jurídico, na forma nele declarado. Cf. A. U. C. – 
Faculdade de Cânones, documentos diversos, sécs. XVIII-XIX, nº 214, f. 23. 

47 Actas das Congregações ... , vol. II, p. 356-369. 



110  polissema 9  2009 
 
era questionado, a doutrina, as instituições, as pessoas, a moral, a inquisição48. 

O ideário europeu ia penetrando em estruturas importantes da sociedade 

coeva – intelectuais, clérigos, aristocratas, burgueses e, até, militares; da capital a 

zonas mais ou menos remotas da fronteira49. Lenta, mas inexoravelmente, o 

desprezo e a desconfiança, ante aquilo que era diferente de nós, ia dando lugar à 

curiosidade, à vontade de conhecer, de aprender, de confrontar com aquilo que 

caracterizava as ideias de além Pirinéus. Como consequência, cada vez mais 

frequentemente, se assistia a uma mais larga e assídua comunicação internacional, 

de que Portugal não escapava, mau grado a nossa localização periférica. Assim se 

fez a difusão, para um universo culto, de literatura clandestina, ou não, que gerava 

novos gostos literários, determinando novas atitudes e opções morais e mentais 

menos ortodoxas. Livros, gazetas, publicações periódicas, folhetos, originais ou 

traduções, tudo servia para alimentar novos gostos intelectuais. França era, por 

natureza, local de referência e de eleição, daí fazendo alastrar para toda a Europa 

uma ―vaga de heterodoxia‖50 que influenciava o presente e o futuro próximo das 

sociedades europeias e não só. 

Deu-se, entre nós, no século XVIII, o choque de duas atitudes mentais e 

morais opostas de que a intelectualidade portuguesa não se vai alhear e que traria 

consequências várias, em planos diferenciados, como o político, o social e o 

cultural. A renovação da cultura nacional dá-se, inevitavelmente, por influência de 

estrangeiros e de estrangeirados51, como a própria diplomacia. Vão-se edificando e 

cimentando novas correntes de opinião que, embora minoritárias, vão, lentamente, 

delinear o processo de secularização do pensamento filosófico e científico iniciado 

                                                 
48 RAMOS, Luís A. de Oliveira - Franceses em Portugal nos Fins do Século XVIII (subsídios para 

um estudo) in Da Ilustração Ao Liberalismo. (Temas Históricos). Porto: Lello Irmão - Editores, 1979. RAMOS, Luís 
A. de Oliveira – Para a História Social e Cultural (Fins do Século XVIII – Princípios do Século XIX), Bracara 
Augusta, vol. XXXI, t. II, nº71-72 (83-84). Braga, 1977, p. 291-320. 

49 RAMOS, Luís A. de Oliveira – Para a História Social... , p. 291-320. 
50 CIDADE, Hernani - Lições de Cultura e Literatura Portuguesas, 2º vol. Coimbra: Coimbra Editora 

Limitada, 1984, p. 363. 
51 DIAS, J. S. da Silva - Portugal e a Cultura Europeia (Sécs. XVI a XVIII), Separata da revista 

<<Biblos>>, vol. XXVIII, Coimbra, MCMLIII. p. 118. PIWNIK, Marie-Helene - Echanges Erudits Dans La 
Peninsule Iberique (1750-1767). Paris: F. C. G., Centre Culturel Portugais, 1987.  
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no século precedente. O desdém e a oposição às novas ideias vai cedendo e dando 

lugar à adesão, cada vez mais significativa, de intelectuais portugueses52. Os pilares 

trono e altar são questionados, principalmente este último, fruto de uma literatura 

das luzes extremamente cáustica, neste particular53. 

Naturalmente, o número de publicações que vai afluindo ao reino, oriundas 

do exterior, era cada vez mais extenso. Legal ou clandestinamente, chegavam às 

mãos de um público cada vez mais ávido de novas ideias, mentalidades 

predispostas à mudança, que questionavam cada vez com maior vigor e 

intensidade. A própria maçonaria, disto, também não está isenta54. 

Mudam-se alguns valores: os parâmetros escolares e culturais pombalinos 

preenchem-se de sentido iluminista e objectivam uma cultura como factor de 

progresso e de felicidade dos povos55. Há, efectivamente, uma nova atenção que 

desperta para as ―ideias do século‖, necessariamente iluministas que entroncam, 

paralelamente, com um interesse cada vez maior de conhecimento e de difusão 

desse mesmo saber. Uma atitude que não conhece fronteiras e que procura ―uma 

filiação ideolñgica no estrangeiro‖ e evitar, a todo o custo, ―um certo 

isolacionismo‖. Tudo isto a par de um fenñmeno importante e caracterìstico deste 

período: a dessacralização da cultura56. 

De certa forma, anuncia-se o século XIX. Há a edificação de novas 

estruturas ideológicas, políticas e culturais que vão, mais tarde, frutificar na 

formação de uma nova ―intelligentsia‖ que se demarca da anterior pelos objectivos 

que pretende atingir. Os eclesiásticos e os juristas, de há longa data, portadores 

privilegiados do saber, tendem, cada vez mais, a ser substituídos por emergentes 

                                                 
52 DIAS, J. S. da Silva - Portugal e a Cultura ... , p. 257. 
53 RAMOS, Luís A. de Oliveira – Situações propostas de mudança em Portugal no final do Antigo 

Regime, Bracara Augusta, vol. XXXIV, nº 78, (91). Braga, 1980, p. 673-692. 
54 RAMOS, Luís A. de Oliveira – Os Agentes da Introdução do Ideário da Revolução Francesa em 

Portugal e as Alavancas da Repressão in Portugal da Revolução Francesa ao Liberalismo. Braga: Universidade do 
Minho, 1987, p.11-27. 

55 TORGAL, Luís Reis; VARGUES, Isabel - Vintismo e "Instrução Pública". Imobilismo, 
Reformismo e Revolução, Biblos, vol. LIX (1983). Porto: Paisagem Editora, 1984, p. 434. 

56 Imprensa Nacional. Actividade de uma Casa Impressora, 1768-1800, vol. I. Lisboa: Imprensa Nacional 
- Casa da Moeda, 1975, p. 22-25. 
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intelectuais, com formações díspares e alcance diferenciado57. Não se trata, ainda, 

de um circuito onde abundem os actores. É um círculo letrado, de pequena 

expressão quantitativa, embora alargue paulatinamente, e cada vez mais, o seu raio 

de acção. Numa sociedade altamente analfabeta como a portuguesa, cabia a uma 

elite culta e desejosa de transformações sociais ser o motor de arranque, o veículo e 

o condutor de todo este processo58. 

Essa elite prima, naturalmente, pela erudição e intelectualidade. Dois 

conceitos que assentam, na perfeição, no perfil de Avelar. O primeiro pela sua 

formação académica, de que já falámos, o segundo por uma opção personalizada, 

assumida e cultivada: o gosto pelos livros, pela sua aquisição, posse e utilização. 

Disto vamos, agora, falar. 

Há, em primeiro lugar, que aclarar objectivos. Não será nunca nossa 

intenção dissertar sobre o conteúdo da biblioteca de João de Magalhães e Avelar. 

Em parte, já o fizemos e seria repetitivo voltar ao mesmo assunto59. Por outro lado, 

um estudo aprofundado da livraria de Avelar, por si só e tendo em consideração a 

sua valia quantitativa e qualitativa, seria motivo de um trabalho académico de 

grande fôlego e que consumiria tempo e energias que aqui não se justificam. 

Igualmente, não pretendemos fazer qualquer história do livro ou das bibliotecas e 

muito menos da leitura. É nosso objectivo, tão só, chamar a atenção para a 

importância que esta realidade teve na personalidade de Avelar - por isso, o 

apelidamos de bibliófilo – e mostrar o destino dado aos livros após a tomada do 

poder pelas forças liberais e o simbolismo do seu núcleo bibliográfico. 

Terminaremos com a descrição dos conflitos, entre os familiares do bispo e o 

Estado, motivados pelo pagamento de uma indemnização que aqueles exigiram, ao 

governo português, como herdeiros de pleno direito. 

                                                 
57 SANTOS, Maria de Lourdes Lima dos - Intelectuais Portugueses ... , p. 16 e 336. 
58 SANTOS, Maria de Lourdes Lima dos - As penas de viver da pena: o mercado do livro no 

Século XIX, Análise Social, vol. XXI, 2º. Lisboa: Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, 
1985, p. 188. 

59 OLIVEIRA, José António – A Paixão da História na Biblioteca de D. João de Magalhães e Avelar. 
Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1995 (dissertação de mestrado policopiada). 
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Esta faceta de bibliófilo apaixonado e arrumado mereceu já, de alguns 

autores, breves considerações. Pinho Leal atribuiu à biblioteca do prelado um valor 

superior a 70 contos de réis60; Inocêncio Francisco da Silva afirma que a sua 

riquíssima livraria de mais de 32 000 volumes, formada ao longo de mais de 30 

anos, com avultado dispêndio de capitais, era profícua em assuntos e em autores61. 

José Silvestre Ribeiro apelida-a de magnífica e escolhida, considerando-a a melhor e 

a maior livraria particular existente, ao tempo, em Portugal. Crê que iniciada em 

1778, quando o seu proprietário frequentava o sexto ano de Cânones e anualmente 

adquiria uma quantidade avultada de livros, tarefa facilitada pela circunstância de 

Avelar possuir recursos pecuniários avultados62. 

Assim, foi formando uma biblioteca ímpar no panorama lusitano63, fruto de 

uma paixão tão intensa ―que o seu único passeio era para casa dos livreiros a saber 

de qualquer publicação Litteraria, e a compral-a, ou encommenda-la‖, daì 

sucedendo, inúmeras vezes, ser o único detentor de obras raras, mesmo de matérias 

alheias às suas necessidades profissionais. Zelo absoluto que Avelar simbolizava nas 

enormes dificuldades que criava ao empréstimo das obras, embora disponibilizasse 

o acesso à sua biblioteca64. Reuniu, em Coimbra, mais de 30 mil volumes a que 

acrescia muitos e valiosos manuscritos, bem como alguns escritos pelo seu punho65, 

de valor próximo, em 1815, de 20 contos de reis. Várias personalidades atestaram, 

mais tarde, o valor da biblioteca, sendo elas Alexandre Herculano, os livreiros Jorge 

Rei e Borel, Francisco Manuel Trigoso de Aragão Morato e António Camelo Fortes 

de Pina66.  

Também o Monsenhor José Augusto Ferreira e o historiador Fortunato de 

Almeida veicularam informações laudatórias sobre a livraria de Avelar. O primeiro 

                                                 
60 LEAL, Pinho – Portugal ... , vol. 1, p. 238-238 v. 
61 SILVA, Innocencio Francisco – Diccionario ... , p. 404. 
62 RIBEIRO, José Silvestre - Apontamentos Históricos Sobre Bibliotecas Portuguesas. Coimbra: Imprensa 

da Universidade, 1914, p. 93-94. 
63 Malhados são os Malhantes. Porto, Imprensa do Gandra e Filhos, 1832, p.1. 
64 RIBEIRO, José Silvestre - Apontamentos Históricos ..., p. 94.  
65 B. P. M. P. - ms. 499, Leis Antigas. 
66 RIBEIRO, José Silvestre - Apontamentos Históricos ... , p. 95-96. 
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apelidou-a de ―preciosa‖67 enquanto que o seguinte afirma que o seu detentor era 

um dos portugueses mais ilustrados do seu tempo e destina à biblioteca o epíteto 

de notável, justificando-o pela quantidade de volumes (cerca de 40 000) e pela 

raridade de algumas obras e pelo valor e número de muitos dos manuscritos aí 

presentes68. Outros autores, mais recentes, igualmente lhe dedicaram algumas 

(poucas) linhas. De entre vários, escolhemos a referência que no 150º aniversário 

da Biblioteca Pública Municipal do Porto surgiu. É a mais próxima da realidade 

presente. A descrição é linear: ―formada por mais de 36 000 volumes impressos e 

cerca de 300 manuscritos, constituiu o primeiro núcleo da Biblioteca Pública 

Municipal do Porto‖69. 

As novas necessidades de conhecimento, o domínio do saber teórico e a 

premência da informação levaram Avelar a agregar uma vastíssima biblioteca, que à 

sua morte teria mais de trinta e seis mil volumes. Na busca de um conhecimento 

profundo, alicerçado em autores diversos e nem sempre condizentes, do ponto de 

vista ideológico, Avelar passava todos os seus tempos livres em contacto directo 

com aquilo que lhe proporcionava mais prazer: os livros. Assim, sempre que 

folgava dos afazeres de académico ou dos da diocese, era vê-lo nos contactos com 

a memória escrita da humanidade, que guardava zelosa, metódica e arrumadamente. 

Era, sem dúvida, um autodidacta. 

Podemos ter contacto com o catálogo da sua biblioteca. Reside, hoje, na 

Biblioteca Pública Municipal do Porto, tal como os demais volumes da livraria. 

Trata-se de um conjunto de seis manuscritos, da sua autoria, que ilustram e 

testemunham a riqueza, a abundância, o sumo daquela biblioteca privada. Não 

conhecemos nenhuma, em Portugal, de carácter privado, de tamanha dimensão. 

Uma contagem superficial que fizemos aproxima-nos do quantitativo que já 

mencionamos – trinta e seis mil volumes. Ilustra matérias plurais, milhares de 

                                                 
67 FERREIRA, J. Augusto - Memorias para a Historia d'um Scisma (1832-1842). Braga: Cruz e Cª- 

Editores, 1916, p. 407, n. 1. 
68 ALMEIDA, Fortunato de - História da Igreja ..., p. 582. 
69 Biblioteca Pública Municipal do Porto - Exposição no 150 Aniversário da Sua Fundação 1833-1983. 

Porto, 1984, p. 44. 
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autores, de ideias, de pensamentos, conservadores ou não. Rica pela quantidade de 

autores polémicos ou interditos, presentes com mais que uma edição. A diversidade 

de projectos aí representados só pode resultar de uma preocupação séria de 

conhecimento constante e inesgotável e de uma ânsia enorme de abarcar novas 

concepções e ideais dos quais se poderia, em última análise, discordar. Ter e ler não 

significava, pois, ir pelo mesmo caminho, mas conhecer permitia concordar ou 

discordar, autonomamente. 

Trata-se, nesta matéria, de um espírito iluminista, que buscava informação 

para a sua própria formação e ilustração. Sede de saberes, na versão mais extensa 

que o plural nos pode indicar. Assim, cimentou uma cultura do saber pelo saber 

que, obviamente, utilizava nas suas actividades profissionais e académicas. Um 

verdadeiro erudito. 

Os catálogos, apesar das limitações intrínsecas70, põem-nos em contacto 

com um espírito sábio, metódico, meticuloso, lúcido e racional. Lá podemos 

encontrar inúmeras informações que radiografam cada uma das obras referenciadas 

e em poder de Avelar. Autor, título, local de edição, editor, data de edição, nº da 

edição, tomos ou volumes, formato, custo, livreiro a quem foi adquirida, tudo isto 

nos é disponibilizado de uma forma simples, baseado numa ordem alfabética, onde 

a palavra de entrada é o último nome do autor, escrito em maiúsculas71. 

Esta passagem pelo mundo da cultura escrita, elitista, pode-nos ajudar a 

perceber a personalidade do seu detentor. Sendo um ―organismo vivo‖ onde 

pupulam concepções e ideologias diversas, uma biblioteca permite ao leitor uma 

determinada relação com os livros e uma apreensão dos conteúdos, sem 

                                                 
70 LISBOA, João Luís – A leitura em Portugal... , p. 78. 
71 B. P. M. P. - Ms. 374, 375, 376, 377, 378, 379. Índices da biblioteca do Bispo do Porto D. João de 

Magalhães e Avelar. Diz-nos o saudoso Prof. Antñnio Cruz que ―com o século dezassete, assiste-se a uma 
evolução que tende ao aperfeiçoamento, concretizada através de normas que teriam geral aceitação na 
centúria seguinte e também, com ela, expressões de tipo diverso. Precedeu a organização desses primeiros 
catálogos uma arrumação dos volumes e o seu agrupamento de acordo com uma sistematização que logo 
facilitava a sua procura. Nas lombadas de muitos deles, hoje incorporados em diversas das nossas bibliotecas 
e todas provindo de livrarias conventuais, há sinal do sistema adoptado e que era indicado por meio de letras 
e números.‖ Cf. CRUZ, Antñnio - Bibliotecas e Arquivos. Três Apontamentos. Porto: Biblioteca Pública Municipal, 
1968, p. 8. 
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intermediários. Se ler não é um acto passivo, pelo menos, abre portas infinitas ao 

nível da reflexão, do estudo e da meditação individual. O livro, deste modo ―torna-

se assim o companheiro privilegiado de uma intimidade inédita. E para aqueles que 

a podem ter, a biblioteca passa a constituir o lugar por excelência do retiro, do 

estudo e da meditação solitários‖72. Um local de liberdade total que pode 

possibilitar mudanças ou mera consolidação na estruturação de uma determinada 

ideologia. 

Assim se poderá compreender que muitas das decisões tomadas por Avelar 

tenham origem na sua formação intelectual, com base na leitura. Formação que se 

quedou, amiúde, com os livros que dispunha, dentro de uma lógica de obrigações 

profissionais mas, também, numa concepção de ―refúgio apetecido para todo o 

erudito, propiciando-lhe a rebusca de ignorados subsídios e, por tal via, algumas 

horas de ìntima satisfação‖73, quase aventura74, com o tal companheiro privilegiado 

– o livro. 

Numa época em que possuir livros era sinónimo de prestígio social e de 

prazer75, e num período em que quase não havia tradição de bibliotecas públicas no 

nosso país, contrariamente ao que acontecia noutras realidades geográficas, Avelar 

detinha a sua livraria privada como uma necessidade quotidiana, como algo de 

normal, um apêndice ao seu próprio ser. Não como um totem, que orgulhosamente 

se exibe, mas um indício singular e seguro de renovação activa do pensamento. Um 

ilustrado, bem enquadrado no tempo que, então, se fazia sentir. 

 

1.4.1. A transferência da biblioteca de Coimbra para o Porto. 

 

Iniciado em 1816 o governo da diocese do Porto, pouco tempo depois, 

Avelar dá ordem de transferência para a sua imprescindível biblioteca transitar da 

                                                 
72 CHARTIER, Roger - As Práticas da Escrita ... , p. 119 -128 e 136 -151. 
73 CRUZ, António - Biblioteconomia (Noções Elementares). Porto: Livraria Tavares Martins, 1959, p. 9. 
74 ECO, Humberto - A Biblioteca. Lisboa: Difel, 1983, p. 32. 
75 PIMENTEL, António Filipe - Bibliotecas in PEREIRA, José Fernandes (dir. de) - Dicionário da 

Arte Barroca em Portugal. Lisboa: Ed. Presença, 1989, p. 89-92. 
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cidade de Coimbra para o Porto. Aí e durante o governo da diocese, muito embora 

os imensos afazeres pastorais, Avelar foi engrandecendo o seu acervo privado com 

edições recentes ou com aquelas que não sendo das mais actuais, ainda não 

existiam à sua guarda. Aquando da sua visita a Portugal, Balbi76 ficou 

impressionado com a valia da livraria do prelado, motivando mesmo um 

comentário elogioso por parte daquele viajante. Por outro lado, a sua situação de 

prelado e, antes, a de académico reconhecido, possibilitava-lhe, como já afirmámos, 

situações de excepção. Não é pois de estranhar que possuísse permissão para ter e 

ler certos livros ―mais ousados‖, licença essa concedida pela Real Mesa Censñria, ao 

tempo entidade ―reguladora‖ dos espìritos lusitanos77. 

Ao cuidado de fazer transportar a sua livraria para o Palácio da Mitra, 

juntou-se-lhe a preocupação de não a misturar com os livros já existentes e de 

pertença da diocese. Embora não dispondo de elementos com que possamos 

caracterizar o processo de mudança, pelo volume de exemplares em causa, na altura 

cerca de trinta mil, não será difícil imaginar que tratar-se-ia de um trabalho 

demorado e que requeria cuidados vários: desde logo a certeza do não extravio de 

nenhum exemplar, igualmente o devido acondicionamento na viagem, bem como a 

protecção contra os elementos da natureza e, por fim, a sua colocação na nova 

residência. 

Do mesmo modo, preocupou-se Avelar em separá-la da biblioteca da Mitra, 

mandando elaborar um auto de inventário e separação da livraria. Este 

procedimento teve lugar no Paço Episcopal e realizou-se a 13 de Novembro de 

1826. Presentes estiveram o Procurador-geral da Mitra e Desembargador do 

Bispado, José Francisco Valente, o Dr. Bento de Mena Falcão, Desembargador e 

Juiz dos Resíduos, e Avelar, na qualidade de proprietário. O motivo apresentado 

era de que o bispo, por motivos de Estado, estava de saída para Lisboa; querendo 

acautelar possíveis dúvidas, Avelar avança com esta inventariação, evitando, assim, 

                                                 
76BALBI, Adrien - Essai Statistique ... , t. 2, p.87. 
77 I.A.N./T.T. – Real Mesa Censória, cx. 173. 
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problemas futuros78. 

Para a realização deste trabalho contribuiu a circunstância de, ao tempo da 

vacatura da Sé, se ter realizado um inventário dos livros pertencentes à Mitra que 

então se achavam localizados numa grande sala, contígua ao Palácio Episcopal. 

Considerando tal documento, tornava-se mais fácil o reconhecimento dos bens 

pessoais do Bispo, os quais haviam sido adquiridos com recurso ao seu património 

e não a réditos da Mitra. Assim, todos os livros em depósito nas salas e corredores 

do Paço eram propriedade de Avelar, exceptuando os tais exemplares que estavam 

localizados em sala adjacente. Mais se aferiu: todo um conjunto de outros bens, 

móveis, medalhas antigas (gregas, romanas e góticas), portuguesas e estrangeiras, 

medalhões e outros objectos, tudo era pertença do prelado e havia transitado de 

Coimbra ou fora adquirido durante a sua prelatura, na cidade do Porto. Neste novo 

local, a disposição dos livros de Avelar seria a seguinte: divisão em salas, por sua 

vez estas agrupadas por estantes e estas por prateleiras (―cazas‖), tudo agrupado 

segundo uma ordem pré-definida, baseada no nome do autor ou, na falta deste, no 

título das obras79. 

De facto, durante o episcopado, é vária a correspondência que Avelar troca 

com os livreiros80, seus habituais fornecedores, demonstrando, uma vez mais, que 

na sua mente e na sua atitude, o apetrechamento da sua biblioteca era uma 

preocupação diária e constante – uma tarefa infindável. 

Testemunharam o auto de inventário e de separação Francisco Manuel 

Trigoso de Aragão Morato, Jorge Rei e Borel, o conselheiro Luís Pereira de Sousa 

Barradas, Alexandre Herculano de Carvalho Araújo e Guilherme Henriques de 

Carvalho. Todos, além de testemunharem o facto, convieram na riqueza da 

biblioteca bem como na preocupação constante do seu proprietário em adquirir 

                                                 
78 AVELAR, Fernando de Magalhães - Memória acerca da Livraria dos Herdeiros do Bispo do Porto, D. 

João de Magalhães e Avelar.... Lisboa: Typ. de António José da Rocha, 1846, p. 39-46. 
79 A. D. P. - Cartório da Mitra, ms. 257. 
80 A. D. P. - Cartório da Mitra, ms. 198, docs. 14, 31, 36 e 37. 
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novos exemplares81. Assim se manteve a livraria do bispo até aos fatídicos 

acontecimentos de 1832. 

 

1.4.2.  Do sequestro à fundação da Real Biblioteca Pública 

Municipal do Porto. 

 

Horas antes das tropas pedristas tomarem, sem dificuldade, a cidade do 

Porto, Avelar, na qualidade de Bispo, assim como demais personalidades do burgo, 

abandonaram-no. Essa atitude foi interpretada pelas forças liberais como uma clara 

demonstração do posicionamento político dos ausentes. Resistente ao regresso, 

Avelar confundiu-se num claro apoiante de D. Miguel, valendo-lhe, assim, o epíteto 

de desertor. 

Em resposta a tal atitude e como o bispo não regressava à diocese, Joaquim 

António de Magalhães, a 7 de Dezembro de 1832, assina a portaria que determina o 

sequestro dos bens pessoais de D. João de Magalhães e Avelar. Em nome de D. 

Pedro, a Secretaria dos Negócios Eclesiásticos ordenava ao Corregedor da 

Comarca que executasse a ordem, tendo especial atenção à biblioteca do prelado. 

Fez-se depositário dos bens o escrivão da Câmara Eclesiástica, João Luís de Melo, e 

decidiu-se trancar as portas da biblioteca com as formalidades do costume, até se 

proceder a competente inventário, por bibliotecário nomeado para o efeito. O 

restante, livraria do bispado, alfaias, ornamentos e outros bens, que não eram 

propriedade do Bispo ausente, seriam entregues, por inventário, a pessoa a nomear 

pelo Vigário Geral que então fazia as vezes do Prelado. Tudo deveria ser cumprido 

com a maior diligência e regularidade82. 

Desta forma, foi colocada em depósito judicial a jóia da coroa de Avelar. A 

                                                 
81 AVELAR, Fernando de Magalhães - Memória acerca ... , p. 46. 
82 Chronica Constitucional do Porto, nº 126. Porto: Typ. de Viuva Alvares Ribeiro e Filho, 1832, p. 

558. REIS, António do Carmo - O Liberalismo em Portugal e a Igreja Católica. A Época de Sua Majestade Imperial 
e Real D. Pedro. Porto: Editorial Notícias, s.d., p. 111, n. 46. VALENTE, Vasco – Biblioteca Pública 
Municipal do Porto. Novas achegas para a sua história. Boletim Cultural da Câmara Municipal do Porto, vol. I, 
fasc. III. Porto: Câmara Municipal do Porto,1938, p. 454.  
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ela juntar-se-ão outras livrarias pertencentes a conventos suprimidos ou a 

particulares que, como Avelar, se tendo ausentado da cidade, foram considerados, 

pelos liberais, como rebeldes ou proscritos. Crê-se que, na sua totalidade, o número 

de volumes tenha atingido a cifra de oitenta mil que deram, por sua vez, origem à 

biblioteca portuense. Aos volumes impressos, acresce os manuscritos, valor por ora 

impossível de calcular83. Inúmeras bibliotecas particulares e conventuais, que até 

então serviam para usufruto dos seus detentores e de pessoas mais próximas, na 

ausência de uma instituição pública capaz de as agregar em condições satisfatórias, 

foram conduzidas, pelos liberais com o objectivo de criar uma instituição aberta a 

todos os cidadãos portuenses84.  

Tal procedimento não foi executado com base em qualquer movimento 

anárquico que supusesse a tomada, pela força, de edifícios e bens. Não se 

verificaram atitudes irracionais, antes houve a preocupação de prover, o melhor que 

as circunstâncias o permitiam, a situações devidamente programadas e controladas. 

Assim, dois dias antes da elaboração da lei que sequestrava os bens de Avelar, as 

forças liberais faziam publicar uma portaria que criava uma comissão que tinha 

como missão prover sobre a boa arrecadação e guarda das livrarias, alfaias e demais 

bens pertencentes a particulares, conventos e mosteiros desta cidade e que se 

encontravam abandonados pelos seus proprietários; objectivava, igualmente, 

                                                 
83 Biblioteca Pública Municipal do Porto - Documentos Para a Sua História. Porto: Imprensa 

Portuguesa, 1933. PERES, Damião - Instrução e Cultura in PERES, Damião, CRUZ, António e BASTO, 
A. de Magalhães (dir. de) - História da Cidade do Porto, nona parte. Porto: Portucalense Editora, 1965, p. 480. 
Boletim Municipal da Câmara Municipal do Porto - II série, ano 1, nº4, Abril, 1984, p. 15. Boletim Municipal da 
Câmara Municipal do Porto - II série, ano 2, nº3, Dezembro, 1985, p. 24. 

84 CRUZ, António - Bibliotecas Publicas in SERRÃO, Joel (dir. de) - Dicionário de História de 
Portugal, vol. I. Porto: Livraria Figueirinhas, p. 340-341. No Porto foram sequestradas, entre outras, as 
livrarias particulares do Visconde de Balsemão, Alexandre Garrett, do médico Almeida, de Bento de Mena 
Falcão, Aires Pinto, de D. Margarida Teles da Silva, do Dr. Ferro e a livraria do Pacheco. Conventuais, 
cita-se Carmelitas, Congregados, Lóios, Santo António da Cidade, S. Bento da Vitória, S. Domingos, S. 
Francisco, S. João Novo, Seminário e S. João da Foz. Fora da cidade: Serra do Pilar, S. António do Vale da 
Piedade, Congregação de Oliveira do Douro, Conceição de Matosinhos, Formiga, Paço de Sousa, 
Alpendurada, Santo Tirso, Vila do Conde (S. Francisco, Carmo e S. António de Azurara), Tibães, Vila da 
Feira (Cocujães e Lóios) e Santa Cruz de Coimbra. Cf. Biblioteca Pública Municipal do Porto - Exposição no 
150 ..., p. 17-22. VILAS, Jorge - Biblioteca Pública Municipal vai "renascer" aos 150 anos, O Tripeiro, série 
nova, ano II, nº5. Porto, 1983, p. 131-135. BRITO, Francisco Nogueira de - Livrarias Notáveis Pertencentes a 
Particulares. Subsídios Para a História da Biblioteca Nacional de Lisboa, Separata dos Anais das Bibliotecas e 
Arquivos de Portugal, vol. III, nº10 e 11. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1917, p. 6-8. 



polissema 9  2009 121 
 
promover a conservação dos edifícios e outras estruturas físicas. Pretendia-se, desta 

forma, obstar à destruição, perda e extravio dos bens sequestrados. Esta missão foi 

entregue a um conjunto de sete pessoas encabeçadas pelo Padre Marcos Pinto 

Soares Vaz Preto85 que tinham como missão lutar pela preservação dum 

património móvel e imóvel de valor muito significativo e que convinha cuidar. 

O passo seguinte foi o de disponibilizar os fundos sequestrados e incluídos 

nos bens da nação, ao público em geral e aos portuenses em particular. Cientes do 

valor dos bens em causa, em especial a livraria do Bispo, notam-se pressões de 

alguns cidadãos do Porto para que estes milhares de exemplares pudessem ficar à 

disposição dos leitores, de uma forma organizada e em condições de segurança. 

Desta forma, a 6 de Março de 1833, foi enviada a D. Pedro uma representação da 

denominada Comissão Municipal do Porto, que insistiu nas vantagens da fundação de 

uma biblioteca pública nesta cidade. Fazendo reparo que o Porto, sendo a segunda 

cidade do reino, não possuía nenhum estabelecimento deste género, a Comissão 

apelou ao monarca para a rápida constituição de uma instituição que provesse e 

promovesse o fomento da leitura mas, igualmente, desse lugar conveniente e 

próprio à numerosa colecção de livros da livraria do bispo ausente e de outras 

proveniências. Articulavam-se, pois, as forças vivas da cidade com as da edilidade 

local86 na prossecução do mesmo objectivo. 

Como a resposta não foi célere, pelo menos na óptica dos requerentes, a 20 

de Maio seguinte, a Câmara volta a chamar a atenção de D. Pedro para o problema. 

Apela-se a D. Pedro que, perante a possibilidade da biblioteca do Bispo estar 

depositada em local menos próprio e conveniente, exposta a elementos físicos que 

a degradassem e estar a sofrer delapidações e extravios de alguns dos seus 

exemplares, urgia avançar com a proposta. O certo é que a exposição não deu, 

                                                 
85 Chronica Constitucional do Porto, nº 131. Porto: Typ. de Viuva Alvares Ribeiro e Filho, 1832, p. 578. 

Os outros membros eram o abade António Manuel Lopes Vieira de Castro, Joaquim José de Sá Passos, 
Narciso António de Araújo Guimarães, Francisco da Rocha Soares, António Maria de Magalhães e Jerónimo 
José de Faria. 

86 BASTO, A. de Magalhães - A quem se deve a fundação da Biblioteca Pública do Porto, O 
Tripeiro, 5ª série, nº7, ano XV. Porto, 1959, p. 194. 
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logo, os frutos desejados. Em resposta, três dias depois, pelo Ministério do Reino, 

o Duque de Bragança remeteu à Comissão Municipal um extracto do encarregado 

da arrecadação das bibliotecas sequestradas onde este assegurava que, de acordo 

com o que as circunstâncias permitiam, a livraria do Bispo se encontrava nas 

melhores condições, garantindo que até então, não se efectuara nenhuma 

delapidação ou perda de exemplares87. 

Mas a tão aguardada notícia não demoraria muito a chegar. Constantemente 

pressionado pela edilidade e pelas circunstâncias em que se encontravam milhares 

de livros e outros objectos de grande valor, D. Pedro, aquando da celebração do 

primeiro aniversário da entrada do exército liberal no Porto, por decreto, institui a 

biblioteca portuense. Baptiza-a de Real Biblioteca Pública da Cidade do Porto e ficaria 

debaixo da tutela do Ministério dos Negócios do Reino. Estabelecida na casa que 

servia de Hospício dos Religiosos de Santo António do Val da Piedade, à praça da 

Cordoaria, tinha como objectivo satisfazer a utilidade pública, estando aberta todos 

os dias, excepto domingos e dias santos de guarda. Propriedade da cidade do Porto, 

ficava sujeita à administração da Câmara que se obrigava à sua guarda, manutenção, 

conservação, bem como à constante aquisição de espécies88. 

                                                 
87 Biblioteca Pública Municipal do Porto - Documentos Para ... , p. 23. 
88 ―Tomando em consideração o Relatorio do Ministro e Secretario de Estado dos Negocios do 

Reino, Hei por bem, em Nome da Rainha, Decretar o seguinte: 
Artigo 1º Será estabelecida nesta mui antiga, e mui leal Cidade do Porto, uma Livraria com o titulo 

de Real Bibliotheca Pública da Cidade do Porto. 
Art. 2º A Real Bibliotheca Pública ficará debaixo da Inspecção immediata do Ministro e Secretario 

d‘Estado dos Negocios do Reino, e será destinada para Instrucção do Público, ao qual estará patente todos os 
dias, exceptuando os Domingos, e Dias Santos de guarda. 

Art. 3º Servirão de primeiro fundo para a organização da Real Bibliotheca Pública as Obras, que 
compunham as Livrarias dos Conventos abandonados, e que pelo Decreto de 15 de Maio proximo passado 
ficáram incorporadas nos bens Nacionaes; e bem assim de quaesquer outras, que por via de arrematação, 
adjudicação, ou execução venham a pertencer á Fazenda Pública nesta Cidade. 

Art. 4º A Real Bibliotheca será estabelecida na Casa, que servia de Hospicio dos Religiosos de Santo 
Antonio de Val da Piedade, sita na Praça da Cordoaria desta Cidade, ora pretencente aos bens Nacionaes, e 
que pelo presente fica destinada para este estabelecimento de utilidade Pública. Esta doação, assim como a de 
que trata no Artigo antecedente, serão em tempo opportuno submetidas á approvação das Côrtes. 

Art. 5º Esta Real Biblotheca, fundada á custa da Fazenda Pública, pertencerá de propriedade á 
Cidade do Porto, debaixo da Administração da Camara Municipal della, a cujo cargo ficará depois, como a 
Commissão, que hoje a representa, propoz, prover á custa dos seus rendimentos á conservação, e 
costeamento da dita Bibliotheca, assim pelo que toca ás despezas ordinarias, como á acquisição das Obras, 
Brochuras, ou Folhas Periodicas mais interessantes em todos os generos, que se publicarem em Paizes 
Estrangeiros. 
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Este decreto, instituidor da real biblioteca pública, solucionava e respondia a 

dois problemas: satisfazia os anseios do público portuense que exigia a existência de 

                                                                                                                   
Art. 6º Para a direcção e serviço da Real Bibliotheca Pública haverá um primeiro Bibliothecario com 

ordenado annual de um conto de réis; um segundo Bibliothecario com quinhentos mil réis, tres Guardas das 
Salas com duzentos e quarente mil réis cada um; um Porteiro com duzentos mil réis; um Moço para o serviço 
ordinario com cento quarenta e quatro mil réis annuaes. 

Art. 7º O primeiro Bibliothecario ser-me-há proposto pelo Ministro Inspector da Real Bibliotheca 
Pública; o segundo Bibliothecario será igualmente nomeado por Mim sobre proposta triplice da Camara 
Municipal; feita de acordo com o primeiro Bibliothecario: todos os outros logares serão nomeação, e 
provimento da referida Camara. 

Art. 8º A Camara Municipal ouvido o primeiro Bibliothecario, e de acordo com elle, ordenará a lista 
das Obras, que se julgar conveniente comprar para enriquecer o estabelecimento: para acquisição destas 
Obras, e para as despezas ordinarias e eventuaes destinará a Camara, pelo menos, uma somma annual de seis 
centos mil réis. 

Art. 9º A Camara Municipal enviará ao Inspector no corrente mez de Janeiro de cada anno a relação 
das Obras, de que tiver feito a acquisição no anno antecedente. 

Art. 10º Além deste recurso, e para tornar mais rico em Escriptos Nacionaes tão importante 
Estabelecimento, ser-lhe-hão applicaveis as Disposições comprehendidas no Alvará de 12 de Setembro de 
1805, a contar do dia da publicação do presente Decreto em diante sómente fazendo-se assim as remessas 
dos Impressos, como a verificação dellas pelo modo estabelecido no referido Alvará. 

Art. 11º Devendo achar-se na reunião de todas as Bibliothecas parciaes, que na conformidade do 
Artigo 3º do presente Decreto devem servir de primeiro fundo para a Real Bibliotheca Pública, muitas Obras 
dobradas, as quaes não convem que fiquem inuteis para o commodo e utilidade pública, praticar-se-hão a esse 
respeito as seguintes disposições. 

1º Depois de bem e devidamente provida a Real Bibliotheca Pública, será doada, e incorporada na 
livraria da Real Academia de Marinha, e Commercio desta Cidade um exemplar completo de cada uma das 
ditas Obras, de que existitem dous, ou mais, e que tenham por objecto Sciencias Mathematicas, Navegação, 
Commercio, Agricultura, Industria, e Artes, Geografia, Chronologia, Historia, ou quaesquer outros ramos de 
conhecimento particularmente ligados com aquelles. 

2º Outro sim será doado, e incorporado na Livraria da Eschola de Medicina, e Cirurgia desta Cidade 
um Exemplar de cada uma das obras, que, do mesmo modo, se acharem dobradas, e que tenham por objecto 
a Medicina, a Cirurgia, a Historia Natural, a Phisica, a Chimica, ou qualquer outra Sciencia, a Historia Natural, 
a Phisica, a Chimica, ou qualquer outra Sciencia intimamente connexa com estas. 

3º A separação de todos estes Exemplares será feita pelo primeiro Bibliothecario, de acordo com os 
Membros da Camara municipal, e debaixo da sua commum responsabilidade; e delles se fará entrega aos 
Directores do dous referidos estabelecimentos, de quem se cobrarão os competentes recibos em duas 
expedições. Destas, uma será guardada no Archivo da Real Bibliotheca Pública, e outra será enviada ao 
Inspector della, acompanhada do Catalogo das Obras, que houverem sido entregues a cada um. 

Art. 12º De todas as mais Obras dobradas, ou mutiladas, que sobejarem depois de feita a separação 
indicada nos paragrafos antecedentes, se formará um Deposito em uma Sala separada da Casa da Real 
Bibliotheca Pública; e dellas enviará a Camara Municipal ao Inspector uma nota especificada, e assignada pelo 
primeiro Bibliothecario, a fim de se lhe dar ulteriormente o destino que convier. 

Art. 13º Em todos os assumptos relativos ao melhor serviço da Real Bibliotheca Pública, e que não 
vão especificados nos Artigos do presente Decreto, o primeiro Bibliothecario se dirigirá ao Ministro 
Inspector propondo, e sollicitando as providencias, que tiver por acertadas. 

Art. 14º Em quanto se recolherem os Livros ao Edificio destinado para a Real Bibliotheca Pública, e 
se fizer delles a separação, e distribuição determinada no presente Decreto, O ministro e Secretario d‘Estado 
dos Negocios do Reino, Inspector da mesma Real Bibliotheca, Me proporá o Regimento conveniente para o 
serviço, e policia interior della. 

O mesmo Ministro e Secretario d‘Estado o tenha assim entendido e faça executar. Paço no Porto, 
em nove de Julho de mil oitocentos trinta e tres. D. PEDRO, Duque de Bragança‖. Candido José Xavier. Cf. 
Collecção de Decretos e Regulamentos Mandados Publicar por Sua Magestade Imperial o Regente do Reino Desde que Assumiu 
a Regencia até á Sua Entrada em Lisboa. Lisboa: Imprensa Nacional, 1834, p. 242-244. 



124  polissema 9  2009 
 
um núcleo bibliográfico organizado em moldes modernos que pudesse satisfazer as 

necessidades e as curiosidades dum grupo social heterogéneo; por outro lado, 

caucionava a situação da arrecadação e da conservação de milhares de espécies que, 

doutro modo, corriam o sério risco de se perderem ou de se danificarem 

seriamente. 

 

Agradecidos se mostraram os habitantes 

portuenses. Em 11 de Julho fazem publicar na 

imprensa uma nota de profundo reconhecimento pela 

decisão de D. Pedro, expressando votos de sério louvor 

pelo favor e impulso de sua Majestade Imperial. A 

Comissão Municipal agradeceu, penhorada, a decisão 

numa atitude que mereceu do monarca a maior 

consideração e abono.89 

 

Responsável directo pela biblioteca ficou Diogo de Gois Lara de Andrade, 

nas funções de 1º bibliotecário, nomeado a 10 de Junho de 1833. Cabia-lhe zelar 

pelo bom estado e funcionamento do núcleo bibliográfico, um depósito de todos 

os conhecimentos humanos, onde os cidadãos podiam, livremente, consultar as 

fontes da ciência ou estancar a sede louvável da instrução. O estabelecimento de 

bibliotecas públicas seria, então, o complemento do sistema instrutivo, típico e 

característico dos países civilizados, a exemplo do que se fazia em França, isto no 

dizer de um cidadão de então90. 

 

                                                 
89 Chronica Constitucional do Porto, nº 162, 11 de Julho. Porto: Typ. de Viuva Alvares Ribeiro e 

Filho, 1833, p. 52. SAMPAIO, José Pereira de - Portuenses Ilustres, t. III. Porto: Livraria Magalhães e Moniz, 
Editora, 1908, p. 8-9. 

90 XAVIER, Cândido José - Chronica Constitucional do Porto, nº 162, 9 de Julho. Porto: Typ. de 
Viuva Alvares Ribeiro e Filho, 1833. BESSA, Alberto - A Biblioteca Portuense, O Tripeiro, nº 92. Porto, 
1911, p. 306-308 BESSA, Alberto - A Biblioteca Portuense (conclusão), O Tripeiro, nº93. Porto, 1911, p. 
322-325. Em Louvor da Biblioteca Portuense, O Tripeiro, VI série, nº9, ano III. Porto, 1963, p. 270-272. 
FERRÃO, António - Os Arquivos e as Bibliotecas em Portugal. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1920, p. 
205. 
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1.4.3 O desenlace final. 

 

O decreto de 9 de Julho de 1833 se resolveu, de facto, o problema da 

instituição da biblioteca pública portuense não esgotou, todavia, as peripécias em 

torno da livraria do já falecido Bispo do Porto. A sua incorporação no fundo inicial 

da biblioteca não significou o fim dos conflitos e das querelas. Falecido a 16 de 

Maio de 1833, coube, aos familiares de Avelar, na qualidade de herdeiros, a 

condução do processo com o intuito de exigir do Estado a parte a que julgavam ter 

direito. 

Reclamando um bem que por direito sucessório lhes pertencia, a família de 

Avelar encontrou, desde logo, um adversário de peso que tudo fez para obstar aos 

objectivos propostos – a Câmara Municipal do Porto. Conhecedora directa do 

valor patrimonial e cultural do espólio em causa, a edilidade tudo vai fazer para 

dificultar a pretensão dos requerentes. E argumentava com os argumentos que, na 

altura, lhe pareceram os mais correctos: ao momento seria impossível fazer uma 

clara distinção entre as obras que pertenciam a Avelar e as restantes e, no dizer da 

Câmara, não havia provas de que os livros tivessem sido adquiridos com 

rendimentos privados do Bispo, ou se o havia feito com os réditos provenientes da 

Mitra portuense. 

Estas duas alegações não convenceram os herdeiros do Bispo. Cientes da 

fragilidade da argumentação camarária, ouvido o parecer do Conselheiro 

Procurador Geral da Coroa, decidem apurar, por via legal e em juízo de 

contencioso, a posse efectiva da biblioteca. Na impossibilidade de reaver as 

espécies, exigiu a família queixosa a competente indemnização. Nesta pretensão e 

para que constasse do processo judicial, os herdeiros deitaram mão ao auto de 

inventário realizado por Avelar em 1826, como prova da identificação e valia do 

núcleo bibliográfico, bem como da fácil distinção das obras que a compunham. 

Igualmente, apresentaram como testemunhas as mesmas que, ao tempo, 

participaram nesse inventário. 
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Conscientes do valor irrefutável das provas documentais em apreço, a táctica 

das autoridades camarárias e governativas alterou-se. A partir de então, não se 

questionou a legitimidade da propriedade da livraria, antes entendeu-se como 

melhor opção o estabelecimento de um justo valor que pudesse indemnizar os 

familiares herdeiros de Avelar, conciliando, assim, os interesses particulares com os 

de proveito público. Aqui nova fractura: o valor pretendido pela família era de 

quarenta contos de réis e aquele que as autoridades pretendiam pagar era de apenas 

vinte contos91. O certo é que nesta premissa levou a melhor o erário público. 

Depois de um primeiro julgamento proferido em instância inferior, a Relação do 

Porto ditou sentença definitiva na qual ficaram habilitados os herdeiros legítimos 

do falecido bispo à quantia de vinte e quatro contos de réis. Esta quantia visava 

ressarcir os herdeiros pela incorporação ilegal da biblioteca e impedir que a cidade 

do Porto e a sua biblioteca pública ficasse desprovida do seu fundo principal e mais 

valioso. Para dar provimento à decisão judicial, a 5 de Abril de 1843, por proposta 

de lei, foi o governo autorizado a comprar, aos seus legítimos proprietários, a 

livraria do Bispo Avelar. Para tal, era concedido ao governo um crédito 

suplementar de vinte e quatro contos destinado a efectuar o pagamento, valor 

fixado pela sentença da Relação. Depois de pagos, seriam os bens incorporados na 

fazenda nacional e doados à Real Biblioteca Pública da cidade do Porto, 

circunstância que, de facto, já acontecia. O pagamento seria efectuado em quatro 

prestações anuais de 6 contos de réis92.  

O parecer da Comissão da Fazenda de ambas as Câmaras foi positivo, 

dando-se o competente provimento à proposta apresentada. Por carta de lei de 30 

de Junho de 184393 estava o governo autorizado a comprar a livraria nas condições 

atrás descritas e que teoricamente punha fim à questão. A 7 de Março de 1844, foi 

oficialmente lavrada a escritura do contrato realizado entre o representante do 

                                                 
91 VALENTE, Vasco – Biblioteca Pública ... , p. 454-457. COUTINHO, Dom António - Xavier da 

Gama Pereira - D. João de Magalhães ... , p. 36. 
92 Biblioteca Pública Municipal do Porto - Documentos Para ... , p. 99-100. 
93 A Coallisão, nº 80, 19 de Julho. Porto: Typographia de Faria Guimarães, 1843. 
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Estado português e os herdeiros de João de Magalhães e Avelar. O local foi a 

repartição do Governo Civil de Lisboa, na presença de José Bernardo da Silva 

Cabral, por parte do Governo e Fernando de Magalhães e Avelar, representante da 

família do Bispo. O diploma de confirmação do contrato data de 20 de Março 

desse ano e exibe a chancela de António Bernardo da Costa Cabral94. 

Fim da questão? De todo. Efectivamente e dando cumprimento ao 

estipulado entre as duas partes e ao que estava consignado em lei, a primeira 

prestação foi liquidada a 24 de Agosto de 1844; referia-se ao ano económico de 

1843-1844. Mas, e contra todas as expectativas, o futuro seria repleto de surpresas 

desagradáveis para os familiares de Avelar. Paga a primeira prestação, todas as 

demais (segunda, terça e quarta) ficariam por liquidar, escusando-se os diversos 

responsáveis governamentais em explicações, pouco ou nada convincentes, para 

não satisfazerem o que fora anteriormente acordado. 

Perante tão estranha atitude dos governantes, a família herdeira efectiva uma 

representação às duas Câmaras do Parlamento, em Março de 1845. Solicitava que 

no ano económico de 1845-46 fosse incluída uma verba de doze contos destinada, 

exclusivamente, ao pagamento das duas prestações em atraso. Apesar do assunto 

ter sido debatido na Câmara dos Pares, não teve final feliz para os pretendentes. 

Emaranhada em diversos trâmites processuais que visaram, unicamente, não dar 

saída ao tema, foi, por fim, elaborada uma proposta que disponibilizava o restante 

pagamento em prestações de 500$000 réis mensais, alegadas as dificuldades de 

tesouraria. Efectivamente só duas dessas prestações foram liquidadas, apesar dos 

constantes esforços da família que perduraram até ao ano de 185495. 

Desta forma, pouco límpida e carente de legitimidade, o Estado português 

dava solução a um problema que já se arrastava desde 1832. Por sete contos de réis 

adquiriu uma biblioteca que efectivamente já detinha, que fora avaliada em vinte e 

                                                 
94 Biblioteca Pública Municipal do Porto - Documentos Para ... , p. 104-113. 
95 COUTINHO, Dom António - Xavier da Gama Pereira - D. João de Magalhães ... , p. 31-34. 
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quatro contos, mas que de facto valia muito mais96. Este ―belìssimo‖ negñcio está 

patente, hoje, nas estantes que servem de apoio à sala de leitura geral da Biblioteca 

Pública Municipal do Porto.  
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Abstract 

 

Plácido Castro‘s work has aroused our interest, because it evolves around 

the question of Galician personality and identity. While working as a journalist and 

a translator or while writing essays on different literary issues, Plácido Castro has 

never forgotten his roots or his nation. One could even say that his whole life turns 

around Galicia. Our purpose is to make a critical analysis of his work, especially as 

a translator, and try to show how he used translation in order to develop national 

conscience and identity and to see how far his ideology interfered in the 

interpretation and translation of Rossetti‘s poetry, in which he found a great 

similarity with Rosalìa de Castro‘s work.  
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Sinopse 

 

O nosso interesse pela obra de Plácido Castro (1908-1967) surge após 

termos constatado circular toda ela em torno da questão da personalidade e da 

identidade Galegas. Quer trabalhando enquanto jornalista, quer enquanto tradutor, 

quer enquanto ensaísta, Plácido Castro nunca, em momento algum, esquece as suas 

raízes nacionais. O nosso objectivo é, assim, proceder a uma análise crítica da sua 

obra, nomeadamente da sua produção tradutiva, e com isso mostrar a forma como 

ele utiliza a tradução para desenvolver uma consciência e uma identidade nacionais 

e ver até que ponto a sua ideologia interfere na interpretação e tradução da poesia 

de Christina Rossetti, em cuja obra o autor afirma encontrar pontos de grande 

similitude com a de Rosalía de Castro.  

 

Palavras-chave: Plácido Castro, Rosalía de Castro, Christina Rossetti, 

tradução, cultura, nação, identidade, ideologia. 

 

Keywords: Plácido Castro, Rosalía de Castro, Christina Rossetti, translation, 

culture, nation, identity, ideology. 

 

 

Introduction 

 

Plácido Castro (1908-1967), a famous Galician translator, English teacher 

and journalist, considered that there was great similitude between the poetical 

creations of Christina Rossetti and Rosalía de Castro, a similarity we would like to 

disclose by comparing the poetry of these two great poetesses. While analysing 

their poetry, we considered the method and postulates of Modern Comparative 

Literary Studies, paying special attention to Michael Riffaterre‘s advice concerning 

the need of not being confused with the genesis or the reception of literary works, 



138  polissema 9  2009 
 
while carrying out any kind of research in the field of comparative literature (cf. 

1999: 73). As a matter of fact literature is the text itself, and once it is established, 

and the author is gone and can no longer make alterations, the text is ahistorical 

and its significance remains above all contexts (cf. ibid: 71). 

Literature is central to discourse, culture and ideology, because it 

encompasses all of them and raises questions about all of them. Nevertheless, we 

are facing the urgent need today of having recourse to other areas, such as Cultural 

Studies or Translation Studies, as is the case here, since we intend to analyse not 

only the similitude and difference between the works of these two poetesses, but 

also to come to some fruitful results as far as the mediator is concerned, that is, the 

translator. 

 

Plácido Castro and the role of translation in the construction of national 

identity 

 

According to Daniel Landesa (cf. 2002), Plácido Castro considered poetry as 

being the basic and necessary vehicle for a nation to express itself and build its own 

identity. This would explain both the hidden and the expressed essential element of 

poetics. And this was what made him establish a strong liaison with both his 

beloved countries: Galicia and Britain. The fact that he was Galician and that he 

had a deep knowledge of both British and Irish realities brought him to the 

conclusion that the feeling of saudade is partly configured by the Celtic soul, as in 

the expression ―the remote as remote‖ (ibid.). Having taken this argumentation, 

that is, this idea that there is a Celtic spirit in literature, from Havelock Ellis, 

Plácido Castro quickly comes to the point that the origin of Galician literature is in 

fact Celtic. He considered that both the Welsh and Irish literary production was 

also part of this circle of Celtic literature, in which he includes some English writers 

such as Shakespeare, Keats and Coleridge, and above all the poetess Christina 

Rossetti, whose work he partly translated, having written several essays on her also.  
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In his articles, Plácido Castro was clearly in favour of the complete 

autonomy of Galicia and did not hide his very friendly feelings towards British 

democracy. His true passion for the British system was widened through the mass 

media. According to Xulio Ríos, back in Galicia, he would be permanently in touch 

with Antón Vilar Ponte1, reaffirming the need to recover Galicia‘s identity (cf. 

2001). He identifies the elements of Galician culture, upon which Galicia could 

build its identity, as being saudade and Celticism.  

According to Alberto Álvarez Lugrís, Plácido Castro took on the task of 

educating the Galicians in their own Galicianism using literature and translation as 

tools (cf. 2005). As a matter of fact, translation can be a strong instrument for 

normalization and standardization of languages, not only because it demonstrates 

that the target language is as valid and effective as the source language to create and 

express scientific knowledge, literary creations and theological principles, but also 

because it enables the target language to enrich its lexical resources through foreign 

influence. Therefore, in Galicia, translation was and remains a means used towards 

recovering and strengthening national identity. 

Plácido Castro‘s knowledge of the English language and of English and Irish 

cultures was quite thorough and extremely important for his work as a translator. 

By analysing his translation of several poems of Christina Rossetti into Galician, we 

noticed, however, that his utmost aim was to confirm his own theory on the Celtic 

origins of Galicia and the role of saudade in the construction of national identity. 

And he succeeded perfectly in doing so. Paraphrasing Abel Salazar, we would say, 

however, that every artistic manifestation can not a priori obey any kind of doctrine 

or theory because if it did so it would be only part of theoretic speculation (cf. 

1961: 163).  

We agree that nationhood depends upon cultural and linguistic means for its 

creation. This means was used both for colonialist purposes, while extending the 

                                                 
1 Antón Vilar Ponte was born in Viveiro in 1881 and died in 1936. He was one of the most 

important galicianists before the civil war. 
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borders of a certain nationhood and for the dismantling of this same imperialism.  

Plácido Castro‘s discourse concerning national identity may be classified as 

foundational, as he claims the existence of a moment of origin underlying unity. 

However, more recent critical voices, like Michel Foucault‘s notion of national 

discursive formation, show that national identity is better described as a never-ending, 

conflicting process, driven by changing cultural practices, because as Foucault 

states: 

 

It is no longer origin that gives rise to historicity; it is 

historicity that, in its very fabric, makes possible the necessity 

of an origin which must be both internal and foreign to it: like 

the virtual tip of a cone in which all differences, all 

dispersions, all discontinuities would be knitted together so as 

to form no more than a single point of identity, the impalpable 

figure of the Same, yet possessing the power, nevertheless, to 

burst open upon itself and become Other. (1994: 329)  

 

Paraphrasing Venuti, Plácido Castro‘s translation nationalism focuses on 

concepts of essentialism ―to articulate a discourse of nation‖ (2005: 192), which 

seeks not just ―to articulate the meanings of foreign texts, but to use those texts in 

constructing national identity‖ (ibid.). By acting so, the translator is, above all, 

trying to deliver his own understanding of national identity. 

In his essay ―La Saudade y el arte en los pueblos célticos‖, written in 1928, 

Plácido defines saudade as: 

 

La saudade es una forma más de ―la rebeldía de los celtas 

contra el despotismo de los hechos‖, rebeldía que a primera 

vista puede parecer una simple perversidad, pero que es en 

realidad un producto del infinito anhelo de belleza y de la 

identidad que sienten los celtas. Y precisamente porque en la 
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saudade de la tierra predomina el deseo, les parece a los 

gallegos (…) que están en cierto modo ausentes y siguen 

anhelando una unión más íntima con su tierra, buscan algo 

en ella que no es material, procuran un anhelo imposible de 

satisfacer. De ahí nace la interpretación mágica de la 

naturaleza […].De ahí proviene también, a mi entender, 

todas las fantasías de la literatura popular y erudita de los 

celtas. 

 

In our opinion, the real definition for what Plácido claims here to be saudade 

may be found in philosophical anthropology: it is the so-called Myth of Eternal 

Return, explained by Mircea Eliade as being the rebellion against concrete historical 

time and the nostalgia for the periodical return of the mythical time of the origins. 

As a refusal of continuum in time, it may constitute a kind of metaphysical view of 

human existence. The adherence to the Myth of Eternal Repetition reveals a clear 

ahistorical attitude and a strong will of protection against history (cf. Eliade, 1985: 

136-137). 

The presence of this Myth is to be found in the unconscious of many people 

around the world. The explanation of the feeling saudade as exclusively Galician or 

Portuguese represents an ethnocentric view of culture. How can we then explain 

the Greek feeling of melancholy or the Russian feeling of nostalgia? A plausible 

explanation may be perhaps the atavism present in all people. 

Rosalìa de Castro‘s poetry is melancholic, and at times really sad, but these 

feelings are mostly provoked by her observation and understanding of people‘s 

suffering. They are just a result of her deep sensitivity, which gave her a different 

Weltanshauung.  
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Christina Rossetti versus Rosalía de Castro 

 

When we first decided to compare the poetry of Rosalía de Castro (1837-

1885) and Christina Rossetti (1830-1894) we thought that there would be much in 

common between the two poetesses concerning the themes and the vocabulary 

they chose. Without a pre-defined idea we decided to study both as a whole. We 

were not aware at first that Plácido Castro had already referred to this idea in both 

his book Mostras de Poesia de Christina Rossetti vertidas do Inglês ó Galego and in his thesis 

―Christina Rossetti e Rosalìa de Castro‖ (1963). 

Christina Rossetti grew up in a family of artists. Her father, Gabriele 

Pasquale Guiseppe Rossetti was a poet, a mystic and an authority on Dante whose 

work he revered. Having fled from Italy for political reasons he lived in England 

and taught Italian at King‘s College in London while his house was turned into a 

haven for other exiled patriots. Christina‘s mother, Frances Polidori, was a devout 

Anglican. Her brother Dante Gabriel was a painter and poet and reflected, both in 

looks and temperament, his Mediterranean origin, he was known for being 

‗dangerously charming‘. Her brother William Michael was also connected to the 

arts and there was one more sister, Maria Francesca. 

Christina was born in London and was educated by her mother, at home. At 

the age of 14 she suffered from depression, an illness which would repeat itself 

throughout her life. She was engaged to be married twice, the first time to the 

painter James Collinson and the second time to the linguist Charles Cayley but did 

not marry either of them for religious reasons. Christina started writing poetry at 

the age of 7 but it would not be until she was 31, in 1862, that Goblin Market and 

Other Poems was published. This first work has been interpreted in many different 

ways, and in spite of its apparent simplicity, a story of two sisters and their 

adventures with goblins, there are several ways of understanding it. Some opinions 

favour the theory that it represents an allegory of temptation and salvation, others 

feel the author alludes to the role of the Victorian woman, and still, others see it as 
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being about social redemption or religious issues such as temptation, sin and 

redemption through suffering. Rossetti continued to write and publish for the rest 

of her life, writing poems inspired by religion or poetry for children in particular. 

She had a large circle of friends, was very religious and for years she was a 

volunteer at an institution which helped prostitutes.  

In order to study Christina Rossetti‘s poetry it is essential to mention her 

background and the influence of the Pre-Raphaelite Brotherhood in her life. 

In 1848 a group of young artists and writers got together and rebelled 

against the traditional way that art was conveyed to students, and referring to the 

simplicity expressed by the early Italian painters they called themselves The Pre-

Raphaelite Brotherhood, a name that in a certain way imitates medievalism. They 

were tired of and disillusioned by what they were taught as being art so they looked 

for inspiration in all art before Raphael.  

The aim of the Pre-Raphaelite Brotherhood was to produce and express 

new ideas and therefore reject all forms of art which were related to previous 

conventional art. Nature was their main inspiration and by studying it in detail they 

would then express their ideas through it producing exceptional work.  

Although they were part of a brotherhood they expressed themselves 

individually using their own methods and techniques for producing different forms 

of art. They were also greatly inspired by medieval culture and wanted to bring back 

the integrity and purity they believed had been lost in time. 

The Pre-Raphaelites expressed themselves in a monthly publication The 

Germ: Thoughts towards Nature in Poetry, Literature and Art, and defended above 

everything else, simplicity in art. One of the original members of the Brotherhood, 

F.G. Stephens wrote in No.4 of The Germ:  

 

The Public are taught to look with delight upon murky old 

masters, with dismally demoniac trees, and dull waters of 

lead, colourless and like ice, upon rocks that make geologists 
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wonder, their angles are so impossible, their fractures are so 

new…so it is that the world is taught to think of nature, as 

seen through other men‘s eyes, without any reference to its 

original powers of perception. (apud Thompson, 1988: 50)  

 

The first members of this Brotherhood were William Holman Hunt, John 

Everet Millais and Dante Gabriel Rossetti who was the mentor of this artistic 

movement which was based on the belief that art, drawing and literature emerged 

from a common creative base. For this reason The Germ published graphic and 

literary work in both poetry and prose. 

In Botticcelli the Pre-Raphaelites found a reference. His painting Primavera 

was out of sight for many years, centuries even, in private collections but is now 

housed in Florence at the Uffizi Gallery. It is easy to see in this painting what 

fascinated and inspired the Pre-Raphaelites. This painting is full of symbolism; 

Mercury, Flora, the nymphs and other figures are placed upon a tapestry of wild 

flowers which also have their particular symbolism. 

Melancholy and sadness in the expression of the figures will be constant 

throughout Pre-Raphaelite painting. We remember here the paintings Presperine, the 

sultriest of Dante Rossetti‘s many images of Janey Morris, and John Everett Millais‘ 

painting Ophelia, perhaps one of the most representative paintings of the Pre-

Raphaelite Brotherhood‘s works of art, where Ophelia is shown floating in a stream 

surrounded by nature painted in great detail using the translucent colours that 

imitated the stained-glass effect. This effect was obtained by using a specific 

painting technique, brought about by thinly glazing pigment on a wet white ground 

retaining the effect of jewel colours in transparency. In using this technique they 

despised the murky oil paintings produced by earlier painters such as Reynolds, 

Wilkie and Haydon. The pictures based on nature are full of sad and melancholy 

symbolism. 

The cover of Christina Rossetti‘s first book, Goblin Market and Other Poems, 
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shows a drawing by a member of the Pre-Raphaelite Brotherhood, her brother 

Dante. It shows two people with the traditional faces painted by the Pre-

Raphaelites and also includes images of nature. The nymphs in Botticcelli‘s 

paintings and later in the Pre-Raphaelite paintings reflected a neutral beauty as 

nymphs have no gender.  

These women could be appreciated not as women but just for their sheer 

beauty. We could in a certain way link this to the goblins, definitely not for beauty 

but for what they symbolize in Goblin Market; they are the key characters in this 

long poem in which Rossetti also writes about pagan beliefs. The nymphs are a 

symbol of positive beauty but the goblins represent something extremely negative 

such as temptation and transgression. Thus the children in this poem are 

permanently reminding themselves not to be tempted by the goblins and not to buy 

the appetising goods they are shown. In this poem we find all the naturalistic 

elements of the Pre-Raphaelite paintings such as willow, rushes, moonlight, dew-

drops, orchard-fruit, pomegranates, all sorts of flowers and small animals.  

Christina Rossetti has a vivid way of describing nature and the reader is 

quite involved in the wild natural beauty of the English countryside. She is not 

limited to mentioning a fruit-tree for example; instead she mentions every possible 

flower or fruit, which is admirable since she did not have much contact with the 

countryside during her life and did not enjoy nature as she describes it. She lived 

practically all her life in the city and indoors because of her several illnesses, some 

of which disfigured her so that she would retire into her home. We feel that this 

inspiration and naturalistic detail that we find in her poetry would have come from 

the influence of the Pre-Raphaelites, and in particular through two of its members, 

both her brothers Dante and William. 

Plácido Castro was interested in Irish poets, some Scottish and several 

English, the Lake Poets in particular. In his interesting paper, Christina Rossetti e 

Rosalía de Castro (1963) a mild comparative analysis is made of both poetesses. 

Castro, however, does not succeed in showing they had so much in common. We 
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understand that he admired Christina Rossetti‘s poetry, as he also admired Rosalìa 

de Castro‘s work. We have made several attempts to make a comparison between 

both these poets but it is almost impossible to establish a connection.  

We may consider that there is a coincidental point however. Rosalía de 

Castro wrote about Galicia and its beautiful countryside but she also wrote a lot 

about saudade and nationalism. Christina Rossetti did not write about saudade or 

nationalism. A common point would have been the poetic descriptions of nature 

and the countryside. However the influence of nature in Christina Rossetti‘s work 

came from her connection to the Pre-Raphaelite Brotherhood. Therefore, the 

common ground is not relevant enough. Even Plácido Castro, while comparing 

Christina Rossetti‘s lyrical sadness with Rosalìa de Castro‘s saudade, admits that:  

 

A natureza non tivo grande influencia na formación do 

espírito de Christina Rossetti. Non a interpretou, non se 

meteu nela, non lle concedeu cualidades máxicas, como fixeran 

os românticos ingleses, que a precederam. É certo que toda a 

súa vida con breves intervalos, pasouna nunhas poucas ruas 

do centro de Londres. Maila a isso, na sua poesia figuran 

abundantes elementos naturais, pero case exclusivamente para 

reflecti-los seus propios sentimentos. (1963) 

 

Christina Rossetti did not live among the natural elements she describes; she 

imagined them and wrote in a very vivid and clear way. Having been ill very often 

and having withdrawn into religion surely gave her poems a sad tone. The fact that 

she was devoted to the Anglican Church but felt many uncertainties concerning it 

and made it her duty to carry out religious activity that often interfered with her life 

is also reflected in what she wrote. And Plácido Castro continues: ―O seu 

temperamento cálido e libre converteuse nunha fonte pechada; só conservou a sua 

espontaneidade na expresión poética. Pêro internamente gardou um certo 

humorismo, que había de mostrarse nas poesias infantis e algo lixeiras de Sing-
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Song.‖ 

What Plácido Castro does, using musicality and language, is to translate 

Christina Rossetti‘s poetry into Galician, and just the fact that it is in Galician, 

renders it somehow similar or at least reminds us of Rosalìa de Castro‘s poems. 

When you read Christina Rossetti‘s poetry in English you are not reminded of 

Rosalía de Castro. What comes to mind is the works of the Pre-Raphaelite painters 

we have already mentioned. What happens is that Christina Rossetti is converted into 

Rosalìa de Castro through Plácido Castro‘s translation; it is a result of an exercise. 

Here are some examples: 

 

Christina Rossetti  
 
 

Birthday 
 
My heart is like a singing bird 
Whose nest is in a watered 
shoot; 
My heart is like an apple-tree 
Whose boughs are bent with 
 [ thick-set fruit 
 

When I am dead my 
dearest 

 
When I am dead, my dearest, 
Sing no sad songs for me, 
Plant thou no roses at my 
head 
Nor shady cypress tree. 
Be the green grass above me 
With showers and dewdrops 
wet, 
And if thou wilt, remember, 
And if thou wilt, forget. 
 

Song 
 

Two doves upon the selfsame 
 [ branch, 
Two lilies on a single stem, 
Two butterflies upon one 

Plácido Castro‘s translation 
 
 

Nadal 
 
Meu cor é páxaro a cantar 
que aniña en brote ribeirán; 
meu cor é árbore a dobrar 
pónlas co peso das mazáns; 
 
 
 

Amor meu, cando eu 
morra… 

 
Non cantes tristes cantos 
amor meu, cando eu morra, 
nin me prantes atesta 
ciprés sombrizo, ou rosas. 
Orballo e choiva mollen 
sobre min a herba verde 
e, si queres, relembra, 
e, si queres, esquece.  
 
 

 
Cantiga 

 
Duas pombas nunha pónla 
só, 
Dous lírios que un só tallo 
tem, 

Rosalía de Castro – Follas 
Novas 

 
I 

 
Era no mês de maio, 
no mês do amor, das prantas e 
das frores, 
mes dos soaves prefumes 
i os transparentes cores. 
 
 
 
 
 
Baixaron os ánxeles 
Adonde ela estaba; 
Fixéronlle un leito 
Côas prácidas alas, 
E lonxe a levano 
Na noite calada. 
 
 

 
 
 

II 
 
Hai un niño de rosas silvestres 
Cabo da fonte escondido, 
I un prado de herba trebiña 
[…] 
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flower: 
Oh happy they who look on 
them. 
 
 

Echo 
 
Come to me in the silence of 
the 
 [ night; 
come in the speaking silence 
of a 
 [dream: 
come with soft rounded 
cheeks 
 [and eyes as bright 
As sunlight on a stream; 
Come back in tears, 
O memory, hope, love of 
finished 
 [ years. 

Duas volvoretas nunha fror: 
Ai ledos, ledos os que as vem. 
 
 
 

Eco 
 
Ven a min no silenzo dunha 
noite; 
dun soño no silenzo, en que 
se fala; 
com lene rostro e ollos que 
relocen 
 [cal luz do sol na iáuga; 
ven, entre choros,  
memoria, espranza, amor dos 
anos 
 [mortos. 
 

Na fronda cantan os xilgaros, 
As margaridas sorrinme, 
I oio o marmurar do rio. 
 
 
 
Aqueles doces cantares, 
Aquelas falas de amor, 
Aquelas noites serenas, 
Ó por qué non son? 
Aquel vibrar sonoroso 
Das cordas da arpa i os sons 
Da guitarra malencónica 
¿quen os levou? 
Todo é silensio mudo, 
Soidá, delor, 
Onde outro tempo a dicha 
Sola reinou… 
 

 

 

One of the great defenders of Christina Rossetti‘s reputation as a poetess of 

genius is Sir Maurice Bowra. He understands that Christina Rossetti has a dual 

personality in that which concerns her poetry. As we have mentioned above, her 

Pre-Raphaelite side was patent when she told stories and was lost in her own 

imagination. An example of this is naturally Goblin Market. Sometimes she invents 

images and makes them real by criticising life through her stories for children. 

Again, as mentioned before, the pictorial element of this poem shows how 

fond of nature and animals she was. But these goblins were quite grotesque and 

bestial, quite unlike charming animals: 

 

One had a cat‘s face, 

One whisked a tail, 

One tramped at a rat‘s pace, 

One crawled like a snail, 

One like a wombat prowled obtuse and furry, 
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One like a ratel tumbled hurry skurry. 

 

The message we get from Goblin Market, which is a children‘s story and has a 

moral, is that it is dangerous to play with the unknown and that humans who do so 

pay for it. 

Another side of Christina Rossetti‘s personality was her religious devotion. 

When her sister Maria died she entered the Anglican Sisterhood of All Saints and 

her life was filled with devotional duties. She often put both sides of herself into 

her poetry, using her Pre-Raphaelite images to illustrate her religious beliefs: 

 

She holds a lily in her hand, 

Where long ranks of Angels stand: 

A silver lily for her wand 

 

One more side of Rossetti‘s poetry is clear in what she wrote during her 

episodes with Collinson and Cayley. Because she was so devoted to her religion, the 

reason for which she did not marry either of them, she exercised self-discipline and 

self-denial. In these poems she releases feelings that her conscience would never 

have approved. Her love for Cayley lasted for years and her poetry was intense; 

however, there was no joy or hope. In feeling no hope she joins the idea of love to 

death and this becomes an obsession. In Song there is a preview of how she 

imagines death and desires it. 

 

I shall not see the shadows, 

I shall not feel the rain; 

I shall not hear the nightingale 

Sing on as if in pain;  

 

Although she longed for it she felt that love was not for her to enjoy and in 

her poetry she refuses and denies it. It had not always been that way, since in 1857 
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when she wrote Birthday she clearly anticipated her lover‘s presence: 

 

My heart is like a singing bird 

Whose nest is in a watered shoot: 

My heart is like an apple-tree 

Whose boughs are bent with thickset fruit; 

 

Her attachment to Cayley lasted for over 20 years but it was early on that 

she decided that their love would not blossom during their lives, so dreaming of 

death and finding in it the only possible way to deal with her feelings she writes 

poems such as Monna Innominata and Mirage.  

Even the lives of both poetesses have fewer similarities than may seem at 

the beginning. It is true that both began writing quite young. Rosalía, however, 

publishes her first work while still very young, in Madrid in 1857; this collection of 

poems, La flor, was to receive a warm review from Miguel Murguía, a journalist and 

well-known defender of the Galician national cause, who became her husband in 

1858. Rossetti never got married and while Rosalía and her family lived in various 

places, including Santiago, Madrid, A Coruña, Rossetti never left London. Though 

both died from cancer, death is treated in their poetry in a different symbolic way. 

Rosalía's collection Cantares gallegos appeared in 1863, representing a major 

contribution to the revival of Galician literature after centuries of non-existence. In 

this book Rosalìa‘s saudade for Galicia is everywhere present. In 1880, another 

Galician volume, Follas novas, was published, followed in 1885 by En las orillas del 

Sar. Both these books are pregnant with saudade and pessimism.  

When, in 1954, a monument was inaugurated in Porto in honour of Rosalía 

de Castro, the great Portuguese poetess Sophia de Mello Breyner Andresen, wrote 

the following poem: 

 

Seu puro rosto oferecendo ao dia. 
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Suas mãos no silêncio repousadas. 

O caminho do céu buscam perdidas. 

 

These simple verses of Sophia express both Rosalìa‘s solidarity towards the 

people and her own loneliness, while searching for the presence of God. This is 

how Rosalía reveals herself in the book Follas Novas, both lonely no fondo sen fondo do 

seu pensamento, and solidary, defending the insulted and humiliated of her homeland and 

of her time. 

 

Conclusion 

 

We have come to the conclusion that, in spite of certain similarities in, for 

example, their use of themes from Nature, these two poetesses have little in 

common as far as their personalities are concerned. Christina Rossetti, brought up 

in the safe environment of the Pre-Raphaelite Brotherhood, tends more to express 

her personal and religious sentiments, whereas Rosalía de Castro uses her poetry to 

give a voice to her vaster nationalistic feelings. 

Concerning Plácido Castro‘s translation work, Lugrìs affirms that he tries to 

keep a certain formal similitude with the original without falling into literalism, in 

terms of form and contents. By comparing fragments of Rossetti‘s translation by 

Plácido Castro, it is easy to agree that he had recourse to a different kind of metrics 

and prosody, as well as to small omissions and changes.  

As far as the contents and significance of the poems are concerned, it is, in 

our opinion, obvious that Plácido Castro is apparently faithful to the original text 

by endeavouring to understand it, and by interpreting it with some complicity. The 

problem, however, is that being a poet himself and by knowing Rosalìa‘s poetry so 

well, Plácido delivers us a rosalian Rossetti. When we read Rossetti in Plácido 

Castro‘s translation, we think we are reading Rosalía de Castro and that is because 

of the translator‘s unconscious need to show that indeed there is a true similarity 
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between both poetesses. By doing so, Plácido could prove he was right about the 

Celtic roots of their poetry. 

 

Cover of Goblin Market and other Poems by Dante Rossetti 
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Abstract 

 

The premise of this paper is that a model for communicating the national 

value system must start from a strategy aimed at the identification, the cultivation 

and communication of values that give consistency to the value system. The 

analysis concentrates on the elements of such strategies and on the implications of 

applying a value communication program on the identity architecture of the 

community. The paper will also discuss the role of the national value system in the 

context of the emerging global culture, where the individual has the power to create 

his/her own hybrid cultural model. 

 

Abstrait 

 

La prémisse de cette étude est qu'un modèle de sécurisation de l'identité 

d'une nation doit envisager la sécurisation de son modèle des valeurs par une 

stratégie dirigée vers l'identification et la communication des valeurs qui le rendent 

consistant. Quels sont les éléments d'une telle stratégie et quelles sont les 

implications de l'application d'un programme de communication des valeurs au 
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niveau de l'architecture identitaire de la communauté, tels sont les points centraux 

de la présente analyse. L‘étude fait une analyse du rôle du modèle des valeurs dans 

le contexte de l'apparition d'une culture globale. 

 

Keywords: cultural policies, national value system, communication strategy, 

identity, hybrid cultural model 

 

Mots clé: politiques culturelles, modèle des valeurs d‘une nation, stratégie 

de communication, identité, modèle culturel hybride. 

 

 

1. Introduction 

 

The national value system is increasingly relevant in an epoch where 

identities come apart and regroup under the pressure of cultural flows transporting 

ideas, behaviors, exhibits from different cultures. Maintaining those elements that 

build identity: language, culture, religion, is a must for ensuring societal security, 

which is indispensable to any political construct. The threats against the value 

system supporting the identity become risks leading to social insecurity. ―Different 

societies have different vulnerabilities depending upon how their identity is constructed‖ (Buzan, 

Waever and de Wilde 124), and the Romanian society, built on cultural rather than 

political foundations, is all the more vulnerable to threats against the value system. 

Culture unifies, makes the community homogeneous and creates loyalties. 

Consequently, ―[…] national identity is a central component of security, whether aligned with 

the state or not‖ (Buzan 82, my translation). Actions building societal security will 

then be aimed at preserving the value system which permeates the community life. 

As a result, national cultural policies should follow a project where the 

national value system would be correctly identified and communicated to the 

audience. Identified, because this identification process helps construct a correct 
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description of the system, and communicated, for it to be accepted in national 

consciousness. The institutional mechanisms for securing the value system will be 

developed based on the identification, the correct classification of vulnerabilities, 

risks, threats and on the appointment of functional actors in the securitizing 

process (officials in charge with cultural policies, cultural agents, information 

managers). A second stage of a cultural policy in the present political and cultural 

context should identify which values must be activated following the changes in the 

cultural context, and the final stage should harmonize the national value system 

with the European system and construct responses to the challenges of cultural 

globalization.  

 

2. Redefining the role of the individual  

 

National cultures need to reconsider the consistency of their own values and 

imagine adaptation strategies in a cultural space dominated by the idea of an 

emerging cosmopolitan culture, whose tendencies for hegemony are deeply 

inculcated in its program (see, for instance, Tomlinson‘s analyses, 2002, 2007). 

Although a global community is still very much a utopia, the impact of its 

promotion on the community‘s value system is undoubted. The coming into being 

of a cosmopolitan conscience would change dramatically not only the map of social 

relations, but also the way individuals interact with their own culture. Global 

culture brings about changes in the structure of communities‘ symbolic power and 

is a potentially insecure development for the community, because the individual is 

highly valued. One could claim that the term of ―global culture‖ is incoherent, 

systemically inconsistent, over-simplifying, but the impact of the manifestations of 

global culture on communities is a reality. ―The modern problem of the rupture of 

culture and society has become the problem of the plurality of culture(s)‖ (Connor 

376). 

The variety of social relations in this new historical context could be 
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consistently analyzed only from the perspective of a definition of culture as a 

system of culturally significant practices:  

 

―an analysis of global culture does not require the 

identification of homogeneity, shared values or social 

integration. Rather it requires the identification of a set of 

practices that constitute a cultural field within which struggle 

and contestation occurs‖. (Goodman, 335) 

 

Following the interpretation given by Giddens in The Consequences of 

Modernity, Tomlinson understands modernity as institutionalization of cultural 

practices. It is not the Western way of thinking which is spread through 

globalization, but modern cultural institutions (Tomlinson 2000, 270). Identity is 

increasingly relevant in this context. It is not the manifestation of global culture as 

such, but the creation of cosmopolitan conscience which is interesting, as it 

changes dramatically the map of social relations. We are witnessing ―a change of 

the geography of global cultural interaction‖ (Held, McGrew, Goldblatt, and 

Perraton 387, my translation), since reflexivity is increasingly significant (Giddens). 

The dystopia of global capitalist monoculture, the dystopia of westernization, the 

homogenous culture, the hybrid culture, deterritorialized culture (in Tomlinson‘s 

terms), ―Davos culture‖ and the ―faculty club‖ culture (Peter Berger‘s proposals), 

McWorld (Benjamin Barber‘s), McDonaldization (George Ritzer‘s) are processes of 

cultural globalization which evolve simultaneously and interact in a complex way, 

have their origins in the West and use the same linguistic vehicle – English, but, 

more importantly, feed on a common ideology that promotes cosmopolitanism. 

Unlike national culture, global culture does not require absolute loyalty from 

participants in a culture. The individuals can have a dual cultural existence, within 

traditional culture and global culture as well. Global culture claims to offer freedom 

to the individual (―all sectors of the emerging global culture enhance the 
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independence of the individual against tradition and collectivity‖ – Berger 2002, 9). 

Pop culture is deeply democratic as to the cultural forms it promotes and the public 

it selects. The individual does not feel discriminated for lacking training in the 

norms of high culture and discovers that s/he can be part of a community of 

equals. Nor do the media that pop culture uses for promotion exclude a certain 

segment of the public: pop culture is ubiquitous, from street to media messages. 

Secondly, pop culture gains the loyalty of its public by offering it immediate cultural 

satisfaction. Some of the reasons why the individual joins the game of pop culture 

are: the immediate understanding of messages (generally, with a facile idea behind), 

the simplified form of the messages, the ubiquity of messages, the type of reaction 

demanded from the public (rapid identification of the cultural product – 

acknowledgement of the value behind the product – acceptance of this value), and 

its accompanying effect: the consumption of the cultural goods. Thirdly, the 

association of global culture with modernization transforms the consumption of 

the products – even in the sugar-coated form of pop culture – in an imperative.  

The individual departs from the community and acts as an autonomous 

producer of culture under the pressure of consumerist culture. The reconstruction 

of identity is probably the most significant influence of global culture over local 

culture. Many of the identity traits are transformed into consumer goods, which can 

be launched on the market, traded and altered to answer the laws of the market: 

once their market value disappears, they can be sacrificed. Moreover (partly 

because of the ubiquity of communication systems), communities are forced to 

function in a social environment regulated by these norms, in a new ―Empire‖ 

(following the proposal of Hardt and Negri who, in their book of 2000, suggest 

that a global civic sphere is being born, which is governed by media industries).  

Pop culture gives the individual the power to create value and select a set of 

values to characterize him/her. Since pop culture brings about the decrease of the 

importance of communities‘ traditional values, it pretends it is liberating. The 

individual can construct his/her own hybrid cultural paradigm, putting together 
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those values from diverse cultures which resonate with his/her principles, values 

which may be more or less harmonized, but dramatically influence the cultural 

behavior of the individual, who feels freed from the pressure of the ―official‖ 

culture. Pop culture comes with its own set of values, already simplified, tagged and 

self-explanatory, and with their own interpretation grid which attaches significance to 

values. The individual accepts the convention of this grid, since this form of culture 

does not bring about the obligation of final attachment, nor pretends to form a 

new cultural system for that individual who would no longer find himself/herself in 

his/her own culture. The popular culture is, very appropriately put, a consumerist 

culture, almost an ―instant‖ culture, whose elements can be easily moved and 

recombined, following the rise and fall of values that build their prestige on the 

capacity to create cultural goods which answer the laws of the market. At the level 

of concepts, however, the alleged freedom of the individual proves to be quite 

limited. While analysts of consumerist culture frequently invoke the ideology of 

human rights, attributing value to the individual is made by virtue of a new 

anthropology – individuals are ―autonomous, rational, resourceful, and acquisitive‖ 

(Hunter and Yates 339), ―pragmatic ... self-directed agents‖ (ibid. 340). 

 

3. How do cultural policies communicate the value system in Romania?  

 

Which is the role of national cultural policies in this context? A first step 

would be to correctly identify the fundamental values from the core of the value 

system, which outlines the identity. A second would be to correctly translate the 

value system into cultural actions. 

An argument in favor of the idea that in Romania the representativeness of 

cultural values still raises some eyebrows is the emotional approach of all cultural 

debates. A recurrent dispute on the ―export‖ cultural model brings the challengers 

face to face: intellectuals blamed for their obsolete attitudes and the ―extreme 

modernists‖. Nothing new so far. In any culture the negation of tradition can give 
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birth to innovating trends. Yet, when the dispute touches on the problem of 

redefining the value system, this is a sign that the public develops a different 

attitude towards contemporary culture. This is the perspective that I will use in the 

pages to follow to discuss the arguments given in the most recent ―quarrel‖ on 

exported Romanian values: the ―pink pony‖ scandal (taking its name from the star 

exhibit, the famous pink pony, now embellished with a swastika) and the scandal of 

Bochum, Germany exhibition. I will concentrate exclusively on the elements 

indicating a redefinition of cultural values‘ representativeness, not on the esthetic 

content of creations triggering the dispute. 

In August and September 2008, The Romanian Cultural Institute (ICR) that 

intends to promote contemporary Romanian art through the Program Cantemir, 

was attacked in the press for spending public money to organize exhibitions in 

New York (―Freedom for Lazy People!‖) and Bochum (together with the 

Association Danubium, as part of the larger event ―Romanian Cultural Days in the 

Ruhr Basin‖). The exhibits were considered to infringe on religious and moral 

norms and to be anti-semitic and non-artistic. The dispute then moved into the 

Parliament, which ordered an investigation led by the Parliament‘s Culture 

Commission.  

The arguments presented by the intellectuals involved in the dispute are 

particularly interesting for this analysis. The institutional dimension is not to be 

neglected: ICR is, indeed, financed by the state and is an ―official‖ promoter of 

Romanian values (which does not necessarily imply that it is a promoter of 

―official‖ Romanian values). Although the institutional aspect was greatly 

exaggerated in the dispute (for instance, the exhibition in Germany was only co-

financed by ICR), still it allowed the rejection of the argument that an exhibition 

must only be true to itself and to art principles, in line with the following logic: an 

exhibition financed by the Institute should obey the criterion of representativeness, 

meaning that it should be an illustration of largely accepted Romanian values. 

Moving away from the anger deforming the arguments of both sides and 
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leaving aside any arguments apart from sociological ones (although the conviction 

of the author is that those creations presented in the exhibitions are far from the 

harmony of high art and from morality), I assert that the Romanian culture still 

lacks a definition of cultural model (more precisely, of the representative cultural 

model). This triggers as a side effect the impossibility to construct those 

instruments that allow new values to be introduced in the cultural model and those 

strategies that could promote the Romanian cultural model in the country and 

abroad. I pleaded in another article (Ciocea 2008) that it is mandatory for the 

Romanian cultural model to become mature. The dispute of ICR exhibitions 

demonstrates that there is still no clear vision of fundamental and less important 

values in our culture.  

For instance, moral or historical arguments (the imagery built by the two 

exhibitions would not correspond to the ―traditional‖ symbols of Romanian 

culture, legitimated by works of art that stood the test of shifting cultural 

paradigms) are given an answer in line with cosmopolitan global ideology, whose 

arguments can be neither moral nor historical (since they reflect an ideology in the 

making, of cosmopolitan conscience). Such are the arguments of multiculturalism 

and plurality (all cultural groups, irrespective of the imagery they use, have the same 

right to express themselves as majority culture) in the Romanian culture, which is 

historically defined as a homogeneous culture. During the exhibitions‘ dispute these 

cosmopolitan arguments were asserted and fragmented in a series of discourses: the 

discourse of legitimacy, of dispute, of radicalism and of aesthetic arguments. The 

minority group seeks a ―voice‖ in the larger culture – for instance, the online 

journal edited by ICR publishes an issue on the exhibition called ―The pink pony 

replaces Mioriţa‖. The works of art are allegedly revolutionary:  

 

Behind the pony there is a culture without inhibitions, ready 

to criticize, laugh at itself and question itself, which does not 

take anything for granted and which cannot be modeled in the 
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name of the People or the Country or of Tradition understood 

as a standstill. (Cercel, in Observatorul cultural) 

 

The Romanian culture needs ―a new soul‖: ―What we need to conquer today 

is a cosmopolitan, emancipated, modern public, who are used to information 

transfer and multiplication‖ (Şuteu, the Director of ICR New York, in Dilema veche). 

Any form of art is valid and cannot be judged outside aesthetic criteria:  

 

…the objection to the creation‘s lack of representativeness is 

irrelevant. The artist does not represent anyone but himself. 

His work is liked or disliked, reveals hidden meanings or 

bewitches through its intuitions. If representativeness does 

occur, this is the consequence of time-honored selection. 

(Boiangiu, in Dilema veche) 

 

The argument is essentially cosmopolitan, because it opposes the 

community‘s value system against a construction with unstable architecture, which 

gathers discourses and values from different cultural spaces. 

A derived problem is that of the export cultural model. Derived, because 

traditionally the external public is exposed to ―high‖ patrimonial cultural products, 

legitimated by time and aesthetic interpretations. The idea behind this tendency is 

that, since Romanian cultural manifestations cannot reach the critical mass to 

perform well on the market of cultural products, they must recover this handicap 

through quality. Consequently it is high culture, a synthesis of the Romanian 

cultural model, which is mainly promoted. On the other side, the ―avant-garde‖ 

cultural promoters consider that the public must not be exclusively exposed to 

patrimonial works of art, but to live contemporary art:  

 

… a neuter observer will easily remark how much we still 

concentrate on the patrimonial value of national culture 
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representativeness. We do it because we are uncertain, because 

we experience an identity crisis, because we cannot free 

ourselves from the dense cobweb of arts as instruments of 

propaganda. (Şuteu, in Dilema veche) 

 

The arguments of the opposing parties prove that not only do they have 

different perceptions on the value of art in general, but these differences also 

extend on the role of the public and of art. If in the traditionalist paradigm the 

public is mainly the receiver and is not expected to deny the value of a work of art, 

in the paradigm adopted by the ―new promoters‖ the active public participates in 

the construction of value and, by the very act of being exposed to art, builds the 

art-like quality of the creation. While in the first paradigm elites were called upon to 

confirm value, in the new paradigm it is the public that fulfills this task. I have 

shown above that the individual approaches pop art without the fear of making 

mistakes in understanding it (which would happen without proper elitist education 

in the traditional paradigm). Pop culture is deeply democratic and proposes works 

of art which can be rapidly understood by the public – a culture with ―instant‖ 

reception. 

The premises of the new paradigm say that the context where the 

understanding of a work of art takes place has changed dramatically. The argument 

of global culture, of the cosmopolitan public, is often used. Global culture is built 

from fragments of diverse cultures, from works that illustrate the low layers of art 

(such as street-art), from ―live‖ art which is itself diverse, fragmented, a mere 

mélange (which allows it to resonate with works from other cultural spaces). 

A derived idea is that this type of art selects a different public from the 

traditional one, and this difference extends to the values it promotes and its 

composition. This public is not interested in the patrimonial value or in 

representativeness, but in individuality and uniqueness – which does not mean that 

the public is only touched by minor or eccentric art. One might however claim, 
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with some degree of correctness, that the cosmopolitan public is interested mainly 

in the hybrid works of art, as a sign of their own search for cultural identity (the 

pressure for such findings is exerted by the increasingly global culture). Just as the 

contemporary individual lives simultaneously in the given social space and in the 

chosen one (which is often virtual), s/he also has the freedom to build a 

personalized cultural space for him/herself (the freedom comes in part from the 

weaker institutional pressure of the traditional high culture). Since the 

commandments of contemporary culture are submitted to the market laws (the 

works of art are cultural goods with a certain market value), a creation will be 

valuable through the economic value it generates, rather than through its aesthetic 

value. From this perspective a controversial or a hybrid work of art are potentially 

more valuable than elitist or classical ones. The criterion of representativeness 

would then be less important than the criterion of relevance to the public.  

This partial conclusion leads to other issues: if the criterion of 

representativeness no longer functions, how can the national cultural model still be 

asserted? The argument that the promotion of a national model would be obsolete 

no longer stands. On the contrary, in the hybrid cultural space it is this very 

difference, ―the local color‖, which facilitates the reception and acceptance of the 

work of art (a secondary effect of this simplified reception is frequently used in the 

tourism industry, for instance, which encourages stereotypes as a way to fix the 

image of a country in the mind of the tourist). 

As a moment in the history of cultural mentalities, the dispute on the two 

exhibitions will probably have its importance, since it marks not as much as a 

change in mentality, but a different construction of the concept of 

representativeness. The dispute on the principles governing the export cultural 

model, on receiving new values in the Romanian culture, on cultural policies and 

cultural management, will probably influence the construction of the cultural 

model. Whether or not these creations will finally be accepted as works of art 

reflecting a change in the mentality of young artists, a synchronized response to the 
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emerging global culture, is still unknown. The more interesting issue at stake is 

whether such disputes can help outline those fundamental and secondary values 

from the value system and the build-up of awareness that it is important to 

construct a self-regulating mechanism to help new values enter the system. Only 

the fine tuning of such a mechanism to re-assess the architecture of the value 

system can avoid the great ruptures insecuritizing the value system and, finally, the 

societal coherence of the community. 

 

4. Conclusions 

 

How should then the strategy of promoting the national cultural model be 

rethought? A first difficulty that needs to be surpassed is to establish the degree of 

representativeness of the works of art that will be selected for promotion. It is hard 

to establish an inventory of the fundamental values that allow the construction of 

coherent strategies in the field of culture. Yet the correct identification of 

fundamental values, their place in the value system and the cultural context that 

they help create is one of the premises for the success of cultural policies. If values 

are not accompanied by the proof of the role they have played in outlining the 

cultural specificity and by a permanent assertion of their legitimacy in the present, 

they cannot become fundamental values. Cultural policies should follow this 

―enrichment‖ of value perception by the community and should build their 

legitimacy based on precise historical moments when these values added 

consistency to the cultural model. Any cultural action which incorrectly identifies 

the importance of certain values in the architecture of culture or which fails to 

decode the characteristics of a cultural space is doomed to failure.  

Functional cultural policies should first start from the creation of a proper 

context for the reception of meaning. In the case of Romanian culture, re-building 

the legitimacy of the value system in the present historical context might also be 

important. Another step would be to discover the means of creating values in the 
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Romanian culture, which are not limited to cultural actions (for instance, such an 

instrument was the program-language of the 19th century which renewed language 

as part of a program to re-educate social identity). The identification of actors who 

can create value (public and private institutions, cultural institutions, universities, 

NGOs, cultural networks) is as important, together with the choice of an 

institutional (directive, top-down) program or a mass program (where members of 

culture would be invested with legitimacy, as cultural actors). The exclusively 

institutional solutions to communicate the value model would not be fully efficient, 

since they would lack validation from the community. Nor would programs 

investing the community with the power to promote those particular values that 

better represent its identity resist without being confirmed institutionally. Nor 

would transferring these responsibilities to elites work, since such actions would 

promote the somehow dangerous idea that only elites can enrich culture. 

An understanding of the natural mechanisms developed by culture in time 

to defend and promote the value system is consequently essential for creating the 

institutional mechanisms for implementing a cultural program. Constructing such 

mechanisms is the last step in outlining a functional strategy to cultivate 

contemporary values in Romania. Only then, starting from an organic program for 

Romanian culture, could we hope for the efficiency of cultural actions.  
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Resumo 

 

No ano lectivo 2007-2008, foi inaugurado o novo Mestrado em Tradução e 

Interpretação Especializadas no Instituto Superior de Contabilidade e 

Administração do Porto/Politécnico do Porto. Aquando da criação deste 

Mestrado, reformulado a partir da antiga Licenciatura homónima, foi integrada a 

unidade curricular ―Interpretação Remota e de Teleconferência‖, já como resultado 

de investigação realizada, no que concerne a influência da imagem sobre o processo 

de aprendizagem dos estudantes-intérpretes. 

Este ensaio pretende dar conta do desenvolvimento e da implementação 

desta unidade curricular, de duas perspectivas metodológicas distintas: por um lado, 

através do relato de estratégias pedagógicas e de experiências realizadas; por outro, 

através de uma reflexão científico-pedagógica gerada por este relato, apoiada por 

trabalhos de investigação recentes sobre interpretação remota (IR) e a comunicação 
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em ambientes virtuais/multimédia. 

Em comparação com a interpretação tout court, a IR consiste numa 

modalidade relativamente recente, apenas viável com o avanço tecnológico. As 

reacções dos intérpretes profissionais a esta forma de trabalho nem sempre têm 

sido positivas, considerando que o esforço mental e físico exigido pela 

interpretação é acrescido de outros conhecimentos mais tecnológicos, de uma 

parafernália de equipamentos e de condições de recepção de som e imagem por 

vezes insatisfatórias. Queixam-se, igualmente, de um sentimento de alienação, 

conferido quer pela sua própria ausência física, quer pela ausência física da 

audiência e/ou do orador. Neste sentido, é fundamental preparar os estudantes-

intérpretes para diferentes situações comunicativas, recorrendo a diversas 

tecnologias e abordagens pedagógicas.  

Tentaremos, pois, responder a questões tais como: Que necessidades deve 

preencher uma unidade curricular desta natureza? Que peso conferir ao 

desempenho linguístico, comparativamente à capacidade de lidar com a 

interpretação à distância? Quais as estratégias pedagógicas preferenciais? Que 

metodologias contribuem para um processo de ensino-aprendizagem mais rico e 

mais profícuo? Como transmitir aos estudantes-intérpretes a diferença entre a 

interpretação ‗em presença‘ e a interpretação remota ou ‗à distância‘? 

 

Palavras-chave: ensino de interpretação, interpretação remota, 

videoconferência, teleconferência, multimédia 

 

 

1. Introdução 

 

A origem da interpretação remota (IR) está ligada, fundamentalmente, à 

comunicação mediada pela tecnologia: quando a tecnologia avança ou se altera, a 

IR também deve reequacionar-se. Assim, em comparação com a interpretação tout 
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court, a IR consiste numa modalidade de interpretação relativamente recente, apenas 

viável com o avanço tecnológico. Esta interdependência surtiu os seus efeitos sobre 

a própria designação da unidade curricular que nos propomos tratar, dado que se 

optou por acrescentar ‗e de Teleconferência‘ não apenas para cobrir mais um modo 

de IR, mas também para precaver qualquer insuficiência tecnológica que impedisse 

a correcta implementação da parte prática. Note-se que nos reportamos aqui aos 

conceitos ideados por Panayotis Mouzourakis, para quem a IR pressupõe que os 

intérpretes trabalham ―in front of a screen without direct view of the meeting room 

or the speaker‖ (Mouzourakis, 2000), ―where the interpreter is not in the same 

room as the speaker or his/her audience or both‖ (Mouzourakis, 1996: 23), e a 

teleconferência consiste numa forma de comunicação ―comprising at least an audio 

stream, between spatially distant participants in a meeting‖ (Mouzourakis, 1996: 

22)1. Estes conceitos acabam por resultar numa definição mais lata de IR, que, para 

nós, integrará todas as modalidades onde a interpretação é mediada pela tecnologia, 

incluindo tanto o modo simultâneo como o modo consecutivo. 

Hoje a interpretação remota torna-se cada vez mais comum, especialmente 

com o livre acesso a ferramentas de conversação como o Skype, mas também com a 

ubiquidade a nível institucional e empresarial de aplicações profissionais de 

videoconferência como o Polycom VSX 7000. Se bem que seja difícil calcular o 

número de indivíduos ou de organizações a fazerem uso da IR para reuniões à 

distância, uma busca rápida na internet revela um sem número de empresas a 

fornecer este serviço em todo o mundo, seja ao nível da interpretação de 

comunidade, de conferência ou de liaison, acompanhando o fenómeno conhecido 

por ‗globalização‘. A tecnologia de videoconferência é particularmente útil para a 

interpretação gestual, que não pode ser realizada sem recurso à imagem, mas é 

nossa convicção que a interpretação verbal também tem vantagens em recorrer à 

                                                 
1 Se, no primeiro caso, a ‗ausência‘ do intérprete é notñria, pois os outros intervenientes estão 

‗presentes‘ no acto comunicativo, no segundo, ou os intervenientes estão todos ‗ausentes‘, incluindo o 
intérprete, ou os intervenientes estão todos ‗presentes‘, excepto alguns (por exemplo, membros da assistência 
ou oradores). 
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tecnologia de vídeo: afinal, qualquer cabine de interpretação digna dessa designação 

tem vista tanto para os oradores como para a assistência. 

Contudo, as reacções dos intérpretes profissionais a esta forma de trabalho 

nem sempre têm sido positivas, considerando que o esforço mental e físico exigido 

pela interpretação é acrescido de outros conhecimentos mais tecnológicos, de uma 

parafernália de equipamentos e de condições de recepção de som e imagem por 

vezes insatisfatórias. Queixam-se, igualmente, de um sentimento de alienação, 

conferido quer pela sua própria ausência física, quer pela ausência física da 

audiência e/ou do orador. Neste sentido, é fundamental preparar os estudantes-

intérpretes para diferentes situações comunicativas, recorrendo a diversas 

tecnologias e abordagens pedagógicas.  

Quando foi inaugurado o novo Mestrado em Tradução e Interpretação 

Especializadas no ISCAP, no ano lectivo de 2007-2008, iniciou-se um novo 

percurso no ensino da interpretação. Seria o primeiro curso de Mestrado em 

Portugal, senão na Europa, a integrar no seu currículo uma disciplina dedicada à 

―Interpretação Remota e de Teleconferência‖ (IRT). Muito embora a problemática 

interpretação/imagem já antes tivesse sido pensada por nós em termos do processo 

de aprendizagem da interpretação simultânea, à semelhança de outros estudos no 

âmbito da interpretação2, foi necessário sistematizar, actualizar e integrar 

conhecimentos na área específica da IR. Além disso, e talvez de forma mais 

significativa, foi imprescindível reflectir sobre uma didáctica adequada à disciplina, 

criar conteúdos e desenhar sequências de ensino-aprendizagem, em coordenação 

com as disciplinas congéneres igualmente integradas no Mestrado (―Interpretação 

de Acompanhamento‖ e ―Interpretação de Conferência‖). Note-se, ainda, que a 

tradicional divisão bipartida em interpretação simultânea e consecutiva é preterida 

em função de uma postura essencialmente pragmática, onde a constituição da 

                                                 
2 Reportamo-nos, nomeadamente, ao artigo «Imagem com Som ou Som com Imagem?: Uma 

Experiência Laboratorial em Interpretação Simultânea», de 2005, publicado em Tradução e Comunicação: Revista 
Brasileira de Tradutores, e «Como Convive a Interpretação com os Aspectos não Verbais da Comunicação», 
2007, publicado em Polissema-Revista de Letras do ISCAP-Vol. 7, entre outros. 
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situação comunicativa, de natureza diádica ou monológica, passa a enformar o 

ensino-aprendizagem da interpretação.  

Tendo em conta todas estas considerações, este ensaio pretende revelar o 

desenvolvimento e a implementação da unidade curricular IRT de duas 

perspectivas metodológicas distintas: por um lado, através do relato de estratégias 

pedagógicas e de experiências realizadas; por outro, através de uma reflexão 

científico-pedagógica gerada por este relato, apoiada por trabalhos de investigação 

recentes sobre IR. Escrito a três mãos, o artigo não poderá senão sintetizar as 

nossas experiências individuais num único relato colectivo. No final deste relato e 

após a indicação de novos percursos, tentaremos, pois, responder a questões tais 

como: Que necessidades deve preencher uma unidade curricular desta natureza? 

Que peso conferir ao desempenho linguístico, comparativamente à capacidade de 

lidar com a interpretação à distância? Quais as estratégias pedagógicas 

preferenciais? Que metodologias contribuem para um processo de ensino-

aprendizagem mais rico e mais profícuo? Como transmitir aos estudantes-

intérpretes a diferença entre a interpretação ‗em presença‘ e a interpretação remota 

ou ‗à distância‘? Pensamos que um exame cuidado destas problemáticas poderá 

lançar luz sobre os caminhos a enveredar no que concerne o ensino, a 

aprendizagem e a prática da interpretação. 

 

2. Relato pedagógico 

 

2.1. Aulas introdutórias 

 

O Mestrado em Tradução e Interpretação Especializadas surgiu da 

reformulação da Licenciatura homónima, que, por sua vez, teve origem no antigo 

Curso de Estudos Superiores Especializados (CESE) em Tradução Especializada. 

Ao nível da Licenciatura, insistia-se no cariz prático das aulas de interpretação, 

referindo aspectos teóricos apenas quando necessário e de uma forma 
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complementar. Ao nível do mestrado, que já exige uma componente teórica mais 

substancial, dado tratar-se de um nível de ensino supostamente mais exigente em 

termos investigacionais, foram incluídos no programa de IRT conteúdos teóricos 

visando a compreensão aprofundada e problematizada da IR. Estes conteúdos 

incluem noções de pragmática da comunicação, considerações sobre a percepção 

em ambientes virtuais e semiótica (áudio)visual, e história, definição e problemática 

da IR. 

Neste primeiro ano em que se realizou o mestrado, deparámo-nos com um 

grupo de alunos heterogéneo, constituído quer por recém-formados com a nova 

licenciatura de 3 anos, quer ainda por alunos com a licenciatura de 5 anos ou com o 

antigo CESE. Com o intuito de os dividir por turmas e de os alertar para as 

exigências profissionais do intérprete, os estudantes foram submetidos, ao longo 

das primeiras duas aulas, a três testes de aptidão diferentes: sobre a língua A 

(Português), sobre a língua B (Francês, Alemão ou Inglês) e sobre cultura geral. 

Estes testes, dado o número elevado de alunos, foram realizados por escrito, e 

serviram de base a alguns comentários tecidos em aula sobre a importância das 

vertentes linguística e extra-linguística para a prática da interpretação. 

As aulas subsequentes foram dedicadas à definição e problematização de 

termos relacionados com a interpretação mediada por tecnologia, como sejam 

teleconferência, videoconferência e interpretação remota, fundamentados em estudos de 

Panayotis Mouzourakis (1996, 2000, 2006) e Sabine Braun (2006), relacionando as 

diferentes acepções com situações comunicativas. 

Estas situações comunicativas foram, posteriormente, enquadradas por 

noções de pragmática verbal e não-verbal, passando por uma reflexão sobe a 

importância de elementos para-linguísticos e extra-linguísticos, sem, no entanto, 

nos alongarmos, já que seriam aspectos abordados na unidade curricular de 

Interpretação de Acompanhamento.  

Os intérpretes exigem, normalmente, uma cabine com vista para a audiência 

e para os oradores. Ou seja, inseridos numa determinada situação comunicativa, 
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consideram-se interlocutores e, para tal, necessitam comunicar de forma directa 

com os seus emissores e receptores, conforme nos recorda Sergio Vaggio (1997: 

284): 

 

To the chagrin and irritation of most conference organizers, 

interpreters are notoriously testy when it comes to visibility 

from their booths: they rightly demand to be able to see not 

only the speaker, but also their audience – except that in most 

cases they would be at a loss to explain why. 

 

Ora, se assim é numa situação de interpretação de conferência, usualmente 

em modo simultâneo, torna-se fulcral reflectir com os alunos sobre a importância 

de elementos não-verbais para a IR – será necessário vislumbrarmos os 

interlocutores para garantir a qualidade da interpretação? O que se perde com a 

perda de vista quer do emissor quer do receptor? Consideramos que, não raro, a IR 

se desenrola num contexto de interacção reduzida (Poyatos, 1997: 279) e, como tal, 

devemos ter noção dos elementos para-linguísticos e quinésicos que constituem a 

comunicação oral formal e informal (e que se encontram, aliás, noutras formas de 

comunicação, como a literária). Portanto, dentro da paralinguagem, foram referidos 

elementos como a entoação, tom de voz, ritmo e articulação, os caracterizadores 

vocais (choro, bocejo) e as vocalizações (Cunha, 2007: 152). No que diz respeito à 

quinésica, referimo-nos aos emblemas, marcadores de discurso, gestos icónicos, 

entre outros (Poyatos, 1997: 267-270). Todos estes elementos, que complementam 

e por vezes substituem a linguagem verbal, contribuem para uma melhor 

compreensão do texto de partida e para uma visão mais clara das condições de 

recepção do texto de chegada, atenuando, assim, a ansiedade. 

Outra questão relevante e também, de certa forma, ligada à interacção 

reduzida, foi a explicitação do conceito de presença. Desde logo sendo identificado 

como oriundo da filosofia da percepção, este conceito é determinante para a análise 

de qualquer acto comunicativo mediado por tecnologia. Tomando como exemplos 
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a obra de arte total de Wagner e as inúmeras invenções que pautaram o século XX 

(desde o ‗sensorama‘ ao ‗cinerama‘) e este inìcio do século XXI (‗second life‘), 

discutiu-se o que significa ‗estar lá‘ (Mouzourakis, 2003) – o ‗estar no mundo‘ de 

Heidegger, tanto para o intérprete como para qualquer um que comunica a partir 

de um ambiente multimédia ou mesmo virtual. Concluiu-se que o conceito de 

presença, ‗o estar lá‘, depende não apenas da capacidade tecnolñgica para criar uma 

realidade virtual ‗quasireal‘, mas também e sobretudo da capacidade de cada um 

para se sentir como parte integrante dessa realidade, desligando-se do mundo físico 

que o rodeia. O conceito de presença está, pois, intimamente ligado a aspectos 

perceptivos e cognitivos: acreditamos que estamos lá quando a tecnologia passa de 

mediadora à realidade prñpria, ou quando se cria a ―ilusão perceptiva da não-

mediação‖ (Lombard/Ditton, 1997): 

 

The term ―perceptual‖ indicates that this phenomenon 

involves continuous (real time) responses of the human sensory, 

cognitive, and affective processing systems to objects and 

entities in a person's environment. An ―illusion of non-

mediation‖ occurs when a person fails to perceive or 

acknowledge the existence of a medium in his/her 

communication environment and responds as he/she would if 

the medium were not there. 

 

Pelas razões expostas, torna-se claro que não basta o contacto assíduo com 

as novas tecnologias para um intérprete adquirir as mesmas competências e revelar 

o mesmo desempenho a que estará acostumado em circunstâncias ditas ‗normais‘.  

Outra aptidão a desenvolver foi a atitude analítica perante a mensagem 

audiovisual, para a qual recorremos à semiótica, particularmente no que concerne 

ao conceito de modalidade. Fazendo a ponte com o conceito de presença já 

abordado, a modalidade refere-se ao estatuto de realidade reclamado por um signo, 

texto ou género, à fiabilidade e ao estatuto ontológico de uma mensagem. Assim, 
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decidimos se o que estamos a ver é realidade ou actuação, avaliando o grau de 

plausibilidade ou possibilidade dos eventos representados a partir do nosso 

conhecimento do mundo e do meio em questão (Kress/van Leeuwen 1996: 159). 

Impôs-se, igualmente, a compreensão da semiose gerada pela câmara através da sua 

movimentação e das tomadas de vista, pelo que foram exemplificados planos de 

enquadramento e movimentos, descritos por terminologia adequada. 

 

2.2. Aspectos tecnológicos 

 

As aulas de IRT decorreram nos laboratórios de língua do Centro 

Multimédia de Línguas (CML) do ISCAP, onde dispomos de 72 terminais ligados 

através de uma Ethernet e controlados a partir da aplicação Lab300, da SANAKO. 

A consola do professor está ainda equipada com um sistema de emissão de 

vídeo/áudio Classnet que permite o uso de várias fontes disponíveis, desde a voz 

do professor, de um aluno modelo a ficheiros multimédia, DVD ou VHS. Os 

postos dos alunos possuem um gravador áudio digital ―Media Assistant Duo‖, que 

grava simultaneamente em duas faixas áudio: uma faixa pertence ao posto do 

professor, sendo a outra faixa do aluno. Para além deste software, os computadores 

estão também equipados com o software de comunicação PVX, versão 8.0, pelo 

qual os alunos conseguem receber tanto o som, como a imagem de uma 

videoconferência que esteja a decorrer, fora do espaço físico dos laboratórios. Só 

este tipo de sistema multiponto permite realizar simulações de vídeo-conferências 

em que o intérprete está fisicamente ausente do local da reunião. Não obstante as 

semelhanças entre este software e programas convencionais de vídeo-conferência e 

mensagens instantâneas, como o Skype, o MSN Messenger, ou Netmeeting, a 

principal diferença reside no facto de possibilitar o contacto visual e auditivo de 

três pontos diferentes, enquanto programas como o Skype apenas permitem 

realizar uma videoconferência entre dois terminais de computadores distantes. 

Estes recursos tecnológicos, como já foi referido, e como veremos mais em 
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detalhe na revisão das situações comunicativas, constituem ferramentas essenciais 

tanto para a prática como para o ensino de interpretação. Daí insistir-se, 

igualmente, no bom domínio destas aplicações, quer ao nível da sua instalação, quer 

ao nível do seu uso. A interpretação remota implica, não raro, o isolamento físico 

do intérprete, o que significa que este terá de saber lidar com as vicissitudes da 

informática, através da compreensão dos conceitos básicos e do funcionamento das 

diversas aplicações. A título de exemplo, o modo de instalação do PVX varia 

consoante se está a trabalhar em rede, com firewall, com router, etc. Se bem que o 

intérprete poderá obter alguma assistência técnica à distância, este auxílio não trará 

resultados se o intérprete não estiver apto perceber a informação que lhe é 

transmitida e de agir em consonância. Por tudo isto, também se avalia a forma 

como os estudantes-intérpretes lidam com a vertente tecnológica, devendo ser 

capazes de, autonomamente, instalar o PVX (juntamente com a câmara), e usá-lo 

de forma eficiente, para além de estar à vontade com as ferramentas electrónicas 

em geral. 

 

2.3. Descrição de situações comunicativas 

 

Num contexto pedagógico que faz claramente sobrepujar a relevância da 

dimensão pragmática, dedicámos extrema atenção ao desenho de situações 

comunicativas que pudessem ilustrar, da forma mais adequada possível, os vários 

cenários de comunicação passíveis de pertinência para a Interpretação Remota, e 

cuja natureza podia ser dialógica ou monológica. 

Sendo a comunicação interpessoal um processo multimodal, que envolve 

interacções complexas entre comportamentos verbais e não-verbais, interessava-

nos sobremaneira perceber, por um lado, de que forma pode a comunicação, de 

carácter monológico ou dialógico, ser afectada quando a experiência é mediada pela 

tecnologia e, por outro, que implicações se podem observar ao retirarmos os 

interlocutores do local da reunião, e ainda se a situação se altera ao retirarmos 
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ambos os interlocutores (teleconferência, nas palavras de Braun3) ou apenas o 

intérprete. 

 

2.3.1. Interpretação Remota com Relais 

 

Uma das situações comunicativas que pretendemos de imediato pôr em 

prática prendia-se com o treino da Interpretação Remota com recurso a relais. Em 

contextos como os de conferência multilingue ou no caso de uma realidade tão 

complexa como a da União Europeia, que conta, após o último alargamento, com 

23 línguas oficiais, torna-se, por vezes, impossível encontrar intérpretes para todos 

os pares linguísticos. Por esta razão, recorre-se frequentemente à interpretação com 

recurso a relais, isto é a interpretação por intermédio de uma terceira língua: a língua 

A é interpretada para uma língua B (a língua pivot), e depois para uma ou várias 

línguas C, por intérpretes que trabalham a partir da língua B (DGSCIC; AIIC). 

Os objectivos desta situação comunicativa eram os de simular a 

interpretação por parte de um grupo de alunos de uma língua B para uma língua C, 

a partir de uma intervenção de um orador que, via videoconferência, está a falar na 

língua A. Pretende-se, desta forma, não só melhorar o desempenho linguístico dos 

intérpretes em formação, como igualmente alertar para a importância da função de 

pivot numa interpretação de relais. 

Assim sendo, desenhámos o seguinte esquema de comunicação, para ilustrar 

uma situação comunicativa de carácter monológico: 

                                                 
3 ―Teleconferencing includes all types of synchronous, real-time interpersonal communication with 

the primary participants at different locations, i. e. audioconference, videoconference and chat.‖ (Braun 2006: 
5).  
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Embora tenhamos testado a situação comunicativa e todo o processo tenha 

decorrido sem quaisquer falhas, a simulação em aula não decorreu como esperado, 

principalmente para os alunos que se encontravam no Lab. 2, uma vez que estes 

ouviam todo o som captado pelo microfone do posto 2, ou seja, ouviam não 

apenas a voz do aluno no posto 1, mas sim dos restantes alunos nos outros postos. 

No entanto, a experiência foi positiva para os alunos que se encontravam no Lab. 

1, pois estes não ouviam qualquer interferência no som. 

A experiência de IR com relais foi repetida, recorrendo agora ao seguinte 

esquema: 
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Uma vez que, à data, não existiam cabines de interpretação no CML, foi 

necessário ―transformar‖ o Lab. 1 num espaço semelhante a uma cabine, isolando 

o pivot de forma a que as deficiências referidas na experiência anterior fossem 

colmatadas. De acordo com as suas combinações linguísticas, os alunos puderam 

assim efectuar, nesta aula, a interpretação para a sua língua B, no Lab. 2, a partir da 

língua A que lhes estava a chegar através do pivot que, isolado, interpretava a partir 

da língua C. 

Gostaríamos de sublinhar que a inexistência de cabinas de interpretação e o 

facto de, consequentemente, termos sido obrigados por vezes a criar e a adaptar 

condições de trabalho de tais cabinas num dos laboratórios, configurou um entrave 

técnico per se à própria actividade interpretativa. Contudo, esta situação foi 

ultrapassada, a partir do momento, em que foram adquiridas duas cabinas de 

interpretação, com a possibilidade de instalação de computadores com acesso à 

internet e equipados com o PVX, nas quais os discentes usufruem de todas as 

condições técnicas para realizar tarefas de interpretação remota. 
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2.3.2. Interpretação Remota com ou sem recurso à imagem 

 

Uma outra situação comunicativa que julgámos pertinente abordar pretendia 

testar as diferenças de desempenho no que concerne a utilização de recursos 

audiovisuais, tentando perceber se a imagem representa ou não uma sobrecarga 

cognitiva suplementar à já por si só árdua tarefa de interpretar. 

Para aferir das diferenças mais relevantes que dizem respeito à interpretação 

com ou sem recurso à imagem, aos intérpretes em formação foi pedido que 

interpretassem em modo simultâneo um discurso proferido em língua inglesa, não 

tendo qualquer tipo de contacto visual com o orador. De seguida, simulou-se a 

mesma vídeo-conferência, durante a qual os alunos já visualizam o rostrum do 

orador, enquanto ouvem a segunda parte do discurso. No final, do exercício é 

distribuído um questionário de retroacção aos alunos. Os resultados indicam, de 

uma forma geral, que os aprendentes preferem a versão áudio. Uma avaliação da 

qualidade das prestações a nível de competência e desempenho linguísticos e 

competências pragmáticas revelam que, grosso modo, as prestações efectuadas na 

segunda parte do exercício, foram significativamente piores do que as da primeira 

parte do discurso (versão áudio). Os aprendentes  alegam como justificações falta 

de concentração, realização de duas tarefas em simultâneo (ver e ouvir), cansaço, 

etc. 

Estes resultados vão, aliás, de encontro a experiências realizadas no ISCAP, 

neste âmbito e cujas conclusões partilhamos: 

 

Em termos pedagógicos, […] a utilização de vídeo deverá ser 

iniciada após um treino intensivo em interpretação dividido 

por várias sessões […] de aprendizagem. Torna-se evidente 

pelos resultados da experiência que é tirado maior proveito da 

percepção visual se a percepção auditiva já for feita sem esforço 

e as técnicas de interpretação estiverem bem integradas pelos 

aprendentes. Quando uma tarefa se torna automática, o 
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esforço dispendido pelo cérebro é menor, pelo que a sua atenção 

poderá ser concentrada noutras tarefas fundamentais para um 

óptimo desempenho. (ALMEIDA / CUNHA, 2005:143) 

 

2.3.3. Interpretação Remota de natureza dialógica: a interpretação de 

liaison 

 

Foram apresentados quatro temas aos mestrandos, todos relacionados com 

situações de interpretação, ―ao serviço da comunidade‖, i.e. uma situação num 

consultório médico e três situações em esquadra de polícia (consultório médico; 

dois depoimentos (vítima e testemunha) de um assalto a automóvel e outro 

depoimento (vítima) de um assalto por esticão. Em cada uma destas situações, a 

interpretação foi efectuada através de vídeo-conferência, em modo consecutivo, 

com ou sem recurso a imagem, treinando competências específicas da interpretação 

como a tomada de notas ou a memorização, mas igualmente aperfeiçoando o 

desempenho linguístico das línguas A e B, uma vez que as situações obrigavam ao 

recurso a retour. 

Também, no final, destes exercícios foi distribuído um questionário aos 

alunos. De forma consensual, os alunos manifestam também a sua preferência pela 

versão áudio, alegando que a imagem, continua a ser um elemento perturbador e de 

distracção. Contudo, foi também referido por alguns alunos que, apesar de não 

terem grande domínio da língua Alemã, elementos paralinguísticos como a 

linguagem gestual foram extremamente úteis no desempenho da tarefa. 

 

2.3.4. Interpretação Remota com o Skype  

 

Impossibilitados de realizar vídeo-conferências com o exterior, por motivos 

de ordem técnica, que mais tarde seriam ultrapassados, decidimos utilizar para o 

efeito o software com o qual os alunos mais estavam familiarizados, o Skype. 
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Foram, no total, três as aulas que dedicámos ao uso do Skype, cumprindo, cada 

uma delas, objectivos específicos.  

Na primeira aula, efectuámos uma ligação ao estrangeiro (Grécia), via Skype, 

onde, em modo consecutivo, os alunos interpretaram uma entrevista relativa ao 

multilinguismo infantil. No decorrer deste cenário específico, os estudantes-

intérpretes tinham contacto visual do entrevistador (tanto no ecrã, como 

fisicamente), só viam contudo, o rostrum da pessoa entrevistada, que participava via 

vídeo-conferência. Na sessão seguinte foi distribuído um questionário aos 

formandos, no qual estes, em termos gerais, já apontam a imagem, como um 

elemento de auxílio no seu desempenho como intérpretes, i.e. o elemento 

―imagem‖ já não surge como algo perturbador. Como elementos perturbadores e 

factores de distracção são agora referidos problemas de ordem técnica, tais como 

interferências no som ou na imagem. Para ultrapassar tais dificuldades, os 

formandos indicam ter usado como estratégias a antecipação do que poderá vir a 

ser dito, em determinada situação comunicativa, concentrando-se em todo o seu 

contexto. 

Uma outra situação comunicativa treinada com o Skype envolveu a 

participação de uma convidada que trabalha no Departamento de Tradução da 

Assembleia da República Portuguesa, que via vídeo-conferência possibilitou aos 

intérpretes em formação a ocasião de treinarem interpretação em modo simultâneo 

e consecutivo com recurso a relais. 

Finalmente, uma vez que como defendem vários autores, entre os quais Lee 

(2007) e Mouzourakis4(2009), a Interpretação Remota também deve ser treinada 

com recurso ao ensino à distância, utilizámos o Skype para uma experiência de 

interpretação remota em modo consecutivo, que envolveu a participação dos vários 

alunos que em suas casas puderam experimentar as várias dificuldades de 

interpretar um discurso etéreo, apenas com recurso a áudio, uma vez que o Skype 

                                                 
4 Referimo-nos aqui ao paper apresentado por Panayotis Mouzourakis nas Jornadas Internacionais de 

Interpretação do ISCAP (JOININ): Interpretação Analógica e Digital, que decorreram no ISCAP em 14 de 
Novembro de 2008 e cujas actas se encontram no prelo. Cf. http://www.iscap.ipp.pt/joinin/ 
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não permite visualizar mais do que duas pessoas. 

A introdução de programas de b-learning nos curricula de Interpretação é 

aliás uma realidade estruturada no Instituto Superior de Contabilidade e 

Administração do Porto, uma vez que de forma alargada os professores usam a 

plataforma on-line Moodle, para disponibilizarem ficheiros áudio e vídeo aos alunos, 

que assim podem de forma autónoma aperfeiçoar e monitorizar o seu desempenho, 

visto que os ficheiros disponibilizados têm, não raras vezes, para além da versão 

original, a versão de um intérprete profissional. 

 

2.4. Competências avaliadas 

 

Tendo em mente aqueles que são os desiderata que o Directório Geral de 

Interpretação da Comissão Europeia subscreve num documento intitulado 

―European Masters in Translation‖5, datado de 2006, e que serve como referência 

para o planeamento, avaliação e comparação de currículos programáticos na área da 

Tradução e Interpretação, bem como de um documento assinado por Yves 

Gambier em nome do EMC e publicado em 2008, sob o tìtulo ―Compétences pour 

les traducteurs professionnels, experts en communication multilingue et 

multimédia‖,6 e não descurando, finalmente, toda a nossa experiência prévia e 

investigação no ensino e desenho de curricula em Interpretação, nomeadamente 

para a Licenciatura Bi-Etápica em Tradução e Interpretação Especializadas, 

delimitaram-se como essenciais para a disciplina de IRT, as seguintes competências: 

1. Adquirir fluência e domínio discursivo na língua activa A (Português); 

2. Consolidar competências comunicativas e de escuta avançadas na língua 

activa B (Francês/Alemão/Inglês); 

3. Dominar as novas tecnologias ao serviço da interpretação, nomeadamente 

                                                 
5 Disponível em: 

http://ec.europa.eu/dgs/translation/external_relations/universities/master_curriculum_en.pdf 
6 Disponível em: 

http://ec.europa.eu/dgs/translation/external_relations/universities/emt_dgt_emt_expert_group_en.htm 
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no contexto da interpretação remota e da interpretação com recurso à imagem; 

4. Integrar teorias e conceitos do domínio da interpretação remota; 

5. Identificar situações e contextos de comunicação para melhor adaptar 

estratégias de interpretação. 

6. Desenvolver estratégias de trabalho específicas para o exercício da 

profissão de intérprete no contexto da interpretação remota; 

7. Preparar-se autonomamente para sessões de interpretação; 

8. Monitorizar o processo e o desempenho, desenvolvendo a capacidade de 

auto-correcção. 

Foi nosso intento que estas oito competências básicas desenvolvessem grosso 

modo as seis competências que o estudo coordenado por Yves Gambier releva 

como sendo fundamentais para o ensino e aprendizagem da interpretação e da 

tradução, a saber:  

(i) ―compétences en matière de prestation du service‖ 

(ii) ―compétence linguistique‖,  

(iii) ―compétence interculturelle‖,  

(iv) ―compétence en matière d‘extraction d‘information‖  

(v)  ―compétence thématique‖ 

(vi) ―compétence technologique‖.  

Assim sendo, poderíamos dizer que à primeira competência descrita por 

Gambier corresponderia a nossa competência número 6, o desenvolvimento de 

estratégias de trabalho específicas para o exercício da profissão de intérprete no 

contexto da interpretação remota, à competência linguística corresponderiam os 

nossos primeiro e segundo ponto, a competência intercultural estaria integrada no 

ponto número 5, ―identificar situações e contextos de comunicação para melhor 

adaptar estratégias de interpretação‖. À competência de extracção de informação 

equivaleriam os pontos 4 e 8, isto é a integração de teorias e conceitos no âmbito 

da Interpretação remota e o saber monitorizar o processo e o desempenho, 

desenvolvendo a capacidade de auto-correcção. Quanto às duas últimas 
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competências, a temática e a tecnológica, seriam abarcadas pelo ponto 7, preparar-

se autonomamente para sessões de interpretação e dominar as novas tecnologias ao 

serviço da interpretação, nomeadamente no contexto da interpretação remota e da 

interpretação com recurso à imagem.  

Neste contexto, e como já foi relatado, foram vários os cenários 

comunicativos desenhados, de forma a treinar e a desenvolver competências no 

âmbito da interpretação remota e da tecnologia utilizada, o que conduzia a posteriori 

a uma reflexão de cariz teórico sobre as consequências e vicissitudes que envolvem 

cada situação comunicativa específica. Este trabalho de apuramento da técnica de 

interpretação remota, não secundarizou, porém o trabalho linguístico, que 

acreditamos dever ser preponderante na formação de intérpretes.  

Portanto, no decorrer do curso, para além de diversas experiências 

colaborativas e multilingues levadas a cabo com o software da Polycom ou 

simplesmente com o auxílio do Skype, insistiu-se na quantidade e diversidade de 

discursos audiovisuais a que se expuseram os alunos, bem como na importância da 

preparação prévia do trabalho do intérprete. O uso de recursos audiovisuais para o 

ensino da interpretação tem já longa tradição no ISCAP. Data já da antiga 

Licenciatura Bi-Etápica em Tradução e Interpretação Especializadas a introdução 

de textos audiovisuais no ensino da Interpretação e, por conseguinte, o treino de 

interpretação à distância é algo com o que os alunos do ISCAP estavam já 

amplamente familiarizados.  

A nossa experiência prévia de uso de recursos audiovisuais durante a antiga 

Licenciatura não foi descurada aquando da preparação da nova disciplina de 

Interpretação Remota. De facto, se no início o objectivo da introdução destes 

textos tinha sido o de meramente treinar a variedade e versatilidade de discursos, 

rapidamente nos apercebemos de que a Interpretação Remota, apesar das 

resistências, não deixará de ser uma realidade muito próxima. A utilização destes 

recursos cumpria, assim, um duplo objectivo. Por um lado, expunha os formandos 

a situações reais, oradores reais e variados, treinando, simultaneamente uma 



polissema 9  2009 189 
 
situação comunicativa que, num futuro próximo fará parte do quotidiano 

profissional do intérprete, o trabalho à distância7.  

Desta forma, avaliação da qualidade da interpretação teve em conta aqueles 

que são os critérios usados pelos clientes dos serviços, nomeadamente a fiabilidade 

a fidelidade e fluidez do discurso, o que supõe um perfeito domínio linguístico, 

sintáctico, semântico e pragmático, entendendo a adaptação ao contexto de 

interpretação remota como uma competência de carácter pragmático. 

Por conseguinte, quando ponderámos que relevância conferir ao 

desempenho linguístico em relação à capacidade de lidar com a interpretação à 

distância, cedo nos apercebemos que, se é verdade que a exposição e o treino 

intensivo das condições do novo modus operandi servirão para formar uma nova 

geração de intérpretes, a melhoria do desempenho linguístico de uma tarefa 

cognitiva de tanta exigênci, deve ser sempre o objectivo primeiro e último de 

qualquer formação em interpretação, uma vez que toda a formação de intérpretes 

tem claramente uma vertente profissional. 

 

2.5. Novos percursos 

 

Resolvidos que estão problemas de ordem técnica, temos treinado, neste 

ano lectivo, a interpretação com recursos que, em quase todas as apresentações e 

conferências, servem de suporte aos discursos dos oradores. Para esse efeito, 

incluímos exercícios de interpretação remota, nos quais a atenção dos nossos 

discentes não estará centrada apenas na interpretação do discurso a ser proferido 

por determinado orador, mas também em powerpoints, ficheiros multimédia, etc. O 

equipamento VSX 7000 é, neste caso concreto, particularmente útil, ao permitir a 

visualização simultânea do orador e do ficheiro powerpoint no posto de cada 

                                                 
7 Talvez resida aqui uma das razões que explica a aceitação das condições de trabalho remoto pelos 

nossos alunos. De facto, embora tenhamos consciência de que há causas multifactoriais que o explicam, 
quando abordávamos a questão da desconfiança dos intérpretes profissionais sobre as condições de trabalho 
à distância, isto causava sempre a perplexidade dos nossos habituados a trabalhar sem contextualização e sem 
recursividade da audiência. 
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intérprete, podendo aumentar ―the perceptual illusion of non mediation‖, nas 

palavras de Lombard e Ditton (1997). 

Acreditamos ser de vital importância que os alunos de IRT não adquiram 

apenas as competências necessárias para a realização de diversos exercícios e tarefas 

de interpretação simultânea ou consecutiva, mas também competências 

imprescindíveis para proferir discursos, utilizando para tal o equipamento VSX 

7000. Pretendemos, por um lado, que os nossos formandos tenham uma postura 

correcta, quando estão a proferir determinado discurso, perante uma câmara de 

vídeo. Por outro lado, temos como objectivo mostrar que uma postura incorrecta 

de um orador, numa situação destas, irá, decerto, dificultar a tarefa do intérprete. 

Como tal, temos vindo a insistir, cada vez mais, em actividades, nas quais os alunos 

não realizam apenas exercícios de interpretação, mas em que preparam os seus 

próprios discursos – geralmente de temas livres à sua escolha – e profiram os 

mesmos, utilizando o equipamento referido. Esses discursos são interpretados por 

um ou dois alunos, enquanto docentes e restantes discentes estão a apontar 

aspectos positivos e menos bem sucedidos, tanto do discurso proferido como da 

interpretação realizada. Esses aspectos, geralmente, são debatidos em uma ou duas 

sessões de aulas subsequentes à realização destas actividades. É, enfim, 

extremamente importante apostar na formação como formadores de intérpretes e 

na formação dos nossos discentes, com actividades extra-curriculares. Na já 

referida JOININ, organizadas pelo CML em Novembro de 2008, estiveram 

presentes Panayotis Mouzourakis (Parlamento Europeu), cujos fundamentos 

teóricos sobre IRT serviram de grande inspiração para as nossas aulas teóricas;  

Gary Mullender (Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa); Elena Zagar 

Galvão (Faculdade de Letras da Universidade do Porto) e Luis Alonso Bacigalupe 

(Universidade de Vigo). Foram debatidos, também em conjunto com discentes, 

vários aspectos científico-pedagógicos imprescindíveis para a formação de 

intérpretes do século XXI. O tema incidiu sobre a ―Interpretação analógica e 

digital‖, focalizando a ambiguidade de sentido patente no título: o adjectivo 
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‗analñgica‘ remetendo para o significado ‗semelhante à realidade‘, para a tecnologia 

analñgica hoje já ultrapassada e, ainda, para a quinésica; o adjectivo ‗digital‘ tendo 

como referente a tecnologia actual, a realidade virtual e os dedos, teclando8.  

Devemos, igualmente, referir, no âmbito dos eventos realizados no ISCAP, 

as III Jornadas de Francofonia, que decorreram em Março de 2009. No decurso 

destas jornadas, dois alunos interpretaram remotamente as intervenções de Isabelle 

Roussel-Gillet, professora da Universidade de Lille 2, e de Marina Salles, professora 

da Universidade de La Rochelle, que estavam ligadas a este evento via 

videoconferência.  

 

3. Conclusões 

 

A implementação de uma unidade curricular é sempre um processo moroso 

e problemático, cujas vicissitudes devem ser colmatadas casuisticamente, 

aperfeiçoando as metodologias que se revelaram adequadas, rejeitando as que não 

resultaram e experimentando estratégias pedagógicas renovadas numa busca 

contínua por melhores resultados. A reedição do segundo ano do Mestrado em 

Tradução e Interpretação Especializadas veio possibilitar a concretização de 

projectos pedagógicos já idealizados, no ano lectivo anterior, mas que não tinham 

sido possíveis por motivos de ordem técnica. De facto, as complexidades das redes 

informáticas e a necessidade que as instituições têm de se proteger contra o exterior 

fazem com que haja bloqueios aos sistemas de vídeo-conferência, que só são 

ultrapassados com a colaboração do departamento informático, no levantamento 

de protecções e firewalls.  

Todas as actividades e exercícios relatados até agora foram realizados nos 

laboratórios do CML. São estes os espaços físicos que temos à disposição, para 

transmitir conteúdos teóricos e realizar exercícios práticos com os nossos 

                                                 
8 Aliás, a comunicação de Elena Galvão foi bastante esclarecedora desta ambiguidade, e deu enfoque 

à importância dos gestos para o trabalho do intérprete. 
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formandos. Contudo, coloca-se, neste momento, a questão, se tais exercícios de 

interpretação remota não deveriam ser realizados em modalidade à distância. De 

facto, os programas das unidades curriculares, no âmbito dos estudos de 

interpretação simultânea e consecutiva, estão concebidos para uma forma de ensino 

tradicional, i.e. para regimes quase exclusivamente presenciais. Contudo, com o 

desenvolvimento das TIC surgiram igualmente novas condições de trabalho para 

uma nova geração de intérpretes, que têm futuramente de estar preparados a 

realizar as suas tarefas, estando em locais deveras distantes de um orador e/ou de 

um público-alvo, ao qual se dirige determinado discurso. Desta forma e de modo a 

preparar os nossos discentes que realmente pretendem seguir uma carreira de 

intérpretes da nova geração, não podemos ignorar, por completo, a modalidade da 

formação à distância, o que já é prática comum em outros cursos superiores de 

tradução e/ou interpretação, disponíveis em estabelecimentos de ensino superior, 

por todo o mundo9. Aliás, há que encarar esta modalidade como um desafio, tal 

como refere Ko (2006:67): 

 

The challenge facing educators is to overcome the technical 

constraints, maximize the advantages and the potential of 

current technologies, and adapt pedagogies to best fit the new 

technologies so as to achieve results comparable to those of on-

campus teaching. 

 

Com o ensino à distância, julgamos, também, que se tornará mais fácil 

transmitir aos estudantes-intérpretes a diferença entre a interpretação ‗presencial‘ e 

a IR. Apenas quando desprovidos de qualquer contacto físico com os restantes 

alunos e com os professores é que será possível sentirem verdadeiramente a sua 

própria ausência e compreenderem o que poderá significar ser um intérprete à 

distância, sem rede, sem apoio técnico e com input sensorial reduzido. Assim, a 

                                                 
9 Uma hipótese de funcionamento seria dividir a turma: num dia comparecia uma metade, noutra 

aula, outra metade, obrigando-nos a lidar com o conceito de distância e com situações comunicativas diversas. 
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educação tecnológica constitui tanto um meio como um fim.  

Outra questão que se nos coloca no ensino da unidade curricular de IRT é a 

avaliação do desempenho e a tendência para se relegar para segundo plano a 

vertente linguística, valorizando os aspectos que caracterizam e que são 

determinantes para o ensino da IR. Como demonstra Pedro Duarte10, ao propor, a 

partir do esquema de Daniel Gile IS = O + P + M + C, o esquema IRT = O + P 

+ M +T + C (2008:20), o esforço despendido na IR é muito maior do que na 

interpretação presencial. Isto significa que, idealmente, os alunos já deviam ter tido 

um treino intensivo e exigente em interpretação – o que nem sempre se verifica – 

para permitir lidar eficazmente com as diferentes situações e tecnologias, sem que 

estas afectem negativamente o seu desempenho. Devemos, pois, reflectir, no início 

de cada semestre, sobre o domínio linguístico dos alunos e, conforme os casos, 

adequar os exercícios às suas necessidades. 

Por outro lado, é peremptório, cada vez mais, em qualquer área, envolver os 

estudantes no processo da sua aprendizagem, co-responsabilizando-os pelos seus 

sucessos e fracassos, permitindo-lhes uma consequente consciencialização do que 

significa ‗aprender‘. As metodologias de ensino devem, de facto, passar pela 

integração do aluno na procura das estratégias pedagógicas mais adequadas. Isto 

não significa, contudo, ceder a um certo facilitismo, como, por exemplo, retirar do 

programa da unidade curricular IRT os conteúdos teóricos, indo ao encontro da 

ideia de que ‗o que interessa é a prática‘. Se bem que tenderemos para uma maior 

dinâmica entre a teoria e a prática, e que esta dinâmica seja fundamental, a 

apreensão de conceitos basilares e mesmo a consolidação da vertente mais 

tecnológica advêm da reflexão e da capacidade para a abstracção. Como tal, 

consideramos o pensamento crítico decisivo para o sucesso presente e futuro dos 

nossos alunos, para que saibam sempre das suas limitações, das limitações dos 

                                                 
10 Pedro Duarte, enquanto aluno deste primeiro ano de mestrado e pela sua ligação ao CML, 

colaborou na implementação da vertente tecnológica. Ao esquema de Gile, em que IS – Interpretação 
Simultânea; O- esforço de ouvir, analisar e compreender; P – esforço de produzir; M- esforço de memória de 
curto prazo; e C – esforço de coordenação, Pedro Duarte acrescenta o T: ‗o esforço de mediação 
tecnolñgica‘. 
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outros e da própria tecnologia. 

Por fim, já não se justifica trabalharmos isoladamente. Por isso, contamos 

enriquecer os nossos curricula com contactos com estabelecimentos de ensino 

superior, de modo a planearmos e realizarmos, conjuntamente, estratégias 

pedagógicas, exercícios e actividades, no âmbito da formação de intérpretes. 
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Resumo 

 

A arte na actualidade, nomeadamente a literatura, caracteriza-se pela 

recorrência a temas de feição neobarroca e pós-moderna, como a vulnerabilidade 

humana1, o sentimento de culpa, a invasão da interioridade, a perda da identidade, 

com recurso a formas que têm a ver com a fragmentação discursiva. Na narrativa 

de João de Melo, O meu mundo não é deste reino, o processo de desconstrução 

identitária, seja através do deslocamento do sujeito a partir de um centro para a 

periferia, seja através da construção de identidades parcelares, imperfeitas, 

monstruosas, fragmentadas, é usado com o intuito último de reafirmar o Homem e 

a condição humana. 

 

Résumé 

 

Actuellement l‘art, spécifiquement la littérature, se caractérise par l‘emploi de 

thèmes néobaroques et postmodernes, tels que la vulnérabilité humaine, le 

sentiment de culpabilisation, l‘invasion de l‘intériorité humaine, la perte d‘identité, à 

travers des formes d‘expression dont la fragmentation discursive est un exemple. 

Dans le récit de João de Melo, O meu mundo não é deste reino, le procès de perte 

                                                 
1 Cf. Machado, Álvaro Manuel, Dicionário de Literatura Portuguesa, Lisboa, Editorial Presença, 1996, p. 

308. 
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d‘identité du sujet - soit par un déplacement du centre, soit à travers la construction 

d‘identités incomplètes, imparfaites, monstrueuses, fragmentées – est un moyen de 

ré-affirmation de l‘homme et de la condition humaine. 

 

Palavras-chave: desconstrução identitária, pós-modernismo, neo-barroco, 

João de Melo. 

 

Mots-clés: déconstuctrion, identitaire, post-modernité, néo-baroque, João 

de Melo.  

 

 

Sem pretendermos debater ou reafirmar a controvérsia filosófica respeitante 

ao pós-modernismo, que tem como principais intervenientes Habermas e Lyotard2, 

evidenciaremos alguns traços definidores do termo, quando aplicado à literatura, 

dando particular atenção à questão da desconstrução identitária. 

O termo pós-moderno – considerado ―bon à tout faire‖ (Eco 1992: 226) – é 

polissémico e aplicável a praticamente tudo o que o utilizador quiser. De igual 

modo, o pós-modernismo, no dizer de Umberto Eco, não corresponde a um 

perìodo cronologicamente definido, sendo antes uma categoria ideal, ―a kunstwollen, 

a way of operating‖ (Idem, ibidem). Caracteriza-se latu sensu por uma tendência 

revivalista do passado, ao contrário do modernismo, que assinala vivamente a 

rejeição aos pressupostos e tendências da tradição. Se o modernismo se caracteriza 

pela criação de formas novas3, o pós-modernismo reutiliza as formas pré-

existentes. Assim, ao invés da tentativa de derrogação do passado, revisita-o, em 

qualquer época histórica, com ironia, consistindo esta revisitação4 num dos traços 

caracterizadores do romance pós-moderno indicados por Linda Hutcheon 

                                                 
2 A propósito desta controvérsia e dos traços definidores do pos-modernismo, cf. Lyotard, Jean-

François (1979): La Condition postmoderne - Rapport sur le savoir, Paris, Éditions Minuit. 
3 O termo moderno vem do grego modos, que significa etimologicamente hodierno, actual. 
4A revisitação irónica do passado, característica do romance pós-moderno, dir-se-ia uma espécie de 

ressurgimento da ironia romântica. 
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(Hutcheon 1995), a par de uma marcada consciência autoral do tempo e do espaço 

e de uma intertextualidade conscientemente assumida. 

Fernando Guimarães inclui o pós-modernismo num movimento mais amplo 

e abrangente, o revival, imbuìdo de uma ―sensibilidade de procedência barroca‖, que 

nos faz confrontar com um ―barroco autoconsciente ou, se se preferir, com um 

neo-barroco‖ (Guimarães 1994: 19). 

Numa mesma linha de pensamento, ao proceder a um estudo alargado de 

várias manifestações culturais contemporâneas, que lhe permitem defender a tese 

da existência de uma idade neo-barroca, Omar Calabrese opõe barroco a clássico, 

definindo este como um conjunto de ―categorizações dos juìzos fortemente 

orientados para as homologações estavelmente orientadas‖ (Calabrese 1999: 39) e 

aquele como um conjunto de ―categorizações que excitam fortemente a ordenação 

do sistema e que o desestabilizam em algumas partes, que o submetem a 

turbulências e flutuações e que o suspendem quanto à resolubilidade dos valores‖ 

(Idem, ibidem). 

Efectivamente, na história da arte, os casos mais elucidativos do 

estabelecimento de uma tensão no limite das regras que tornam um sistema 

homogéneo - pondo à prova a sua elasticidade e levando ao extremo os dados da 

perspectiva linear - são os casos do Maneirismo e, depois, do Barroco5: 

 

O clássico, enquanto sistema baseado em modelos, preocupa-se 

com a perfeição, mas a perfeição não é mais do que aquilo que 

foi convencionado ser o ideal, consistindo pois numa medida 

média. E tudo aquilo que ultrapassa os limites dessa justa 

medida é considerado defeituoso, monstruoso, imperfeito. 

Neste sentido, perfeição é sinónimo de mimese selectiva e 

idealizante do real, depurado este de traços transitórios e 

acidentais. (Soares 2007: 47-51) 

                                                 
5 Cf. a propósito, Aguiar e Silva, Vitor Manuel Pires de (1971): Maneirismo e o Barroco na poesia lírica 

portuguesa. Coimbra: Centro de Estudos Românicos 
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Por outro lado, o barroco procura fugir do centro. Perspectiva as realidades 

a partir de variados pontos de vista, leva ao extremo os limites do sistema, recusa a 

construção exemplar e simetricamente equilibrada que caracteriza o género clássico 

(Idem, 50). Contudo, apesar das significativas diferenças entre os dois estilos de 

época e seus códigos literários, consideramos que se complementam. 

 Alguns autores (Sarduy, 1979; Aguiar e Silva, 1971; Idem, 1984; Martinho, 

1996; Calabrese, 1999) têm reflectido sobre a existência e recuperação do barroco 

na literatura actual, ao defenderem que as formas da arte contemporânea obedecem 

a manifestações que devem ser apontadas como neobarrocas6. Esta reactualização 

do barroco conduz, além disso, à questão de saber se esse estilo é uma constante da 

arte, da literatura e da cultura ou se é um fenómeno historicamente datado e 

demarcado.  

A filosofia e o formalismo estético apresentados por Wolfflin reenviam para 

um classicismo e barroco eternos, apesar de o autor centralizar o seu estudo na arte 

dos séculos XVI e XVII. E, se é certo que, ao longo da história, o pensamento 

humano oscilou entre dois pontos aparentemente contraditórios: o logos e o mythos, 

a ordem e o caos, o simétrico e o assimétrico, o racional e o obscuro, o clássico e o 

barroco, as contradições são, porém, mais aparentes do que reais, pois o 

pensamento mítico e o pensamento lógico não se excluem mutuamente. Ao invés, 

cooperam na construção da imagem que o ser faz do mundo e de si mesmo como 

duas vias que vão ao encontro das necessidades primordiais do homem. Este, em 

permanente dialéctica, vive na procura de certezas, mas experimentando a dúvida e 

a crise; na procura de unidade, mas experimentando a dissipação e a desconstrução 

                                                 
6 O discurso engenhoso que caracteriza o estilo barroco - retomado na actualidade - recusa a expressão 

simples e directa, pelo cultivo de verdadeiras filigranas verbais. Eis algumas das características neobarrocas 
apontadas pelos autores que vale a pena sublinhar: as figuras da oposição (a antítese e o paradoxo); a 
multiplicação de processos de acumulação (a anáfora, o polissíndeto, o paralelismo e a enumeração); o 
ressurgimento da metáfora hiperbólica; o recurso global a procedimentos de superlativação ou intensificação; o 
recurso aos efeitos de desordem, irregularidade e assimetria; a predominância de temáticas tradutoras do 
movimento, no sentido de inconstância que altera perpetuamente a realidade.  
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identitárias neobarrocas7. 

A crise de identidade é uma das partes de um processo de deslocamento de 

estruturas e processos centrais das sociedades modernas. A falta de uma Ordo pré-

estabelecida veio abalar os quadros de referência que propiciavam ao indivíduo uma 

ancoragem estável no mundo social (Hall 1998: 7). 

A tradicional unidade do indivíduo dá lugar à pluralidade. Nas palavras de 

Cahoone: 

 

Everything is constituted by relations to other things, hence 

nothing is simple, immediate, or totally present, and no 

analysis of anything can be complete or final. [...] The human 

self is not a simple unity, hierarchically composed, solid, self-

controlled: rather it is a multiplicity of forces or elements. It 

would be more true to say that I have selves, than a self‖. 

(Cahoone 1996: 15) 

 

A identidade individual sofre um deslocamento, uma descentralização, 

frequentemente não implicando a substituição de um centro por outro, mas por 

uma pluralidade de centros, resultando daí uma variedade de posições ou 

identidades do sujeito perante as múltiplas divisões e os antagonismos sociais. 

O sujeito pós-moderno é, pois, fragmentado, sem identidade fixa 

permanente, ―formado e transformado continuamente em relação às formas pelas 

quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam‖ 

(Hall 1998: 13). 

Tendo em conta o atrás exposto, procuraremos de seguida demonstrar que 

o processo de desconstrução identitária - seja através do deslocamento do sujeito a 

                                                 
7 Na expressão neobarroco, neo poderá significar ruptura, mas pode levar à ideia de repetição, 

regresso, reciclagem de um período específico do passado que seria o barroco. Severo Sarduy define Barroco 
como uma atitude generalizada e uma qualidade formal. Neste sentido, pode haver barroco em qualquer 
época da civilização. O neobarroco seria assim uma espécie de reciclagem do barroco histórico feita nos dias 
actuais.  
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partir de um centro para a periferia, seja através da construção de identidades 

parcelares, imperfeitas, monstruosas, fragmentadas - é usado na narrativa de João 

de Melo, O meu mundo não é deste reino8, com o intuito último de reafirmar o Homem 

e a condição humana. 

Não sendo o Homem inseparável daquilo que o rodeia, e desempenhando a 

ambiência social um papel importantíssimo na construção da sua identidade, 

procederemos de seguida a uma reflexão sobre algumas personagens mais 

significativas na sintagmática da narrativa em questão, mas também a uma 

abordagem de um aspecto que consideramos intimamente ligado à identidade 

individual e à preocupação com a reafirmação da dignidade humana: o espaço 

habitacional, logo apontado no título: O meu mundo não é deste reino.  

O tìtulo da obra sobressai como uma subversão do texto bìblico ―O Meu 

reino não é deste mundo‖ (Biblia Sagrada: Jo, 18, 36). O enunciado que João de 

Melo constrói altera os dados e, desta forma, subverte o texto evangélico, negando 

um reino promissor e centrando a atenção não no reino, mas no mundo concreto. 

Por sua vez, o trocadilho é gerador de ambiguidade e o leitor poderá ler o 

enunciado à luz do complemento metafórico, se mundo se circunscrever à vivência 

insular do enunciador, e reino remeter para o mundo exterior a essa vivência, onde a 

vida parece estar submetida a uma ordem diferente e menos humilhante.  

O mundo da vivência insular é, na verdade, percebido como submundo e o 

mundo exterior assume as proporções desse reino messiânico de que fala o texto 

bíblico. O leitor fica assim condicionado, desde logo, para o encontro com um 

mundo afastado de um universo ideal. A acção da obra centra-se na miséria a que 

se encontra reduzida a comunidade rural açoriana, acompanhada de indicações 

sobre a relatividade da vida e a desconfiança face à existência de uma força maior a 

reger as acções do homem. 

O título é, pois, a primeira indicação de uma subversão do real, transmitindo 

                                                 
8 A edição por nós utilizada, a que se referirão todas as citações deste estudo, é a seguinte: Melo, 

João de (2001): O meu mundo não é deste reino, 7ª ed. Lisboa: Publicações Dom Quixote. 
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ao leitor um espírito de desconfiança, de cepticismo, de contrastes. 

Em O meu mundo não é deste reino, o contraste conseguido através da descrição 

de diversos espaços habitacionais caracterizados pela excentricidade (no sentido de 

―deslocado do centro‖, ―afastado da mediania‖) resulta no sublinhar implícito da 

importância de uma habitação condigna à condição humana. 

As ―casas encardidas do litoral, com seus tectos de colmo e adobes de uma 

argamassa em tudo semelhante ao barro amassado em sangue‖ que se ―enlaçavam 

umas nas outras, ao longo de canadas tortuosas‖ (p. 11) servem de morada aos 

habitantes da Achadinha e não passam de locais minúsculos, onde ratos e homens 

convivem. 

 A casa de João-Maria (pai José-Maria e ilustração das famílias oprimidas) 

pode ser considerada um paradigma deste tipo de habitação: 

 

―A Casa. 

A Casa respirava através das gretas do telhado, onde os 

ninhos dos murganhos se tinham multiplicado às dúzias e os 

roedores passarinhavam de noite no intervalo das ripas. 

Ouvia-se essa respiração através das janelas mutiladas que o 

vento batia tristemente entre a madeira e a madeira, através 

ainda do ferro das camas e do bolor do sobrado apodrecido em 

redor das camas. A Casa era uma espécie de pulmão de bolor 

e sal e água, um pulmão adoecido no seu olhar, como se toda 

a humidade tivesse sido transferida para o interior das 

paredes. E havia um hálito que cheirava à porosidade latente. 

Chovia, e esse hálito avolumava-se em todos os materiais 

desfeitos na sua aparente espessura. E tudo isso tinha o nome 

da ruína‖. (p. 108) 

 

Nem mesmo a determinação de Sara - que tinha a obsessão da limpeza e da 

ordem - em ―dar um revirote naquela casa de murganhos e besugos, a cheirar a 

lodo e a bagacina‖ (p. 112) surte qualquer efeito. Na verdade, quando o filho José-
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Maria regressa da sua peregrinação, encontra ―barrotes comidos pelo fumo e paredes 

totalmente descarnadas [...] e o forro [...] completamente devorado pelos ratos‖ (p. 

239). 

Em contraponto a estas habitações, comuns à generalidade dos rozarenses, 

o padre Governo é instalado ―na melhor casa do Rozário‖ (p. 21). Mas é sobretudo 

o luxo do seu mausoléu - casa de morte - maior e mais rico do que qualquer 

habitação da freguesia, que contrasta com as precárias condições em que vive a 

maior parte das pessoas. 

O apelo a um espaço condizente com a dignidade humana verifica-se, 

portanto, através deste contraste entre a miserável habitação dos oprimidos e a 

morada (sobretudo para a morte) dos opressores. E o restabelecimento de um 

equilíbrio consegue-se, quando o padre Governo morre e José-Maria reconstrói a 

casa de seu pai, possibilitando-lhe um sentimento de emoção e de esperança: 

 

―Ao ver a velha casa transformada num lugar sonoro, 

cheirando a tintas e a limpeza, sem o ar defunto das madeiras 

apodrecidas e mastigadas pelos ratos, João-Maria lembrou-se 

do dia da sua miséria, quando a enfrentou e viu que se 

encontrava em completo estado de ruína. Agora, em lugar do 

desejo de morrer que então experimentara, foi acometido pela 

emoção e deixou de acreditar nos factos que tinham feito da 

sua vida um desmazelo de morte e solidão‖. (p. 250) 

 

O próprio processo de reconstrução da casa de João-Maria, levada a cabo 

pelo seu primogénito, com a ajuda dos ―rapazes da sua idade‖ e respectivas 

mulheres, merece da parte do narrador uma simpatia que deixa transparecer a 

valorização dada ao trabalho do homem. Há uma clara cumplicidade do narrador 

com o mérito daquilo que é conseguido pelo próprio esforço humano, sobretudo 

se considerarmos o desprezo que se sente diluído no texto pela inanidade da casa 

que José Lisboa mandou construir com o produto do saque dos destroços do avião:  
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―um palácio baixo e longilíneo, de cujas janelas pendiam 

jarras de azáleas, e lojas de fazendas, mercearias para 

ninguém, oficinas de sapateiro e de máquinas de costura e 

tudo quanto pudesse imaginar-se‖. (p. 235) 

 

Enquanto a casa de João-Maria, reconstruída pela diligência do homem, é 

um espaço de reabilitação, de quase ressurreição9, o palacete construído à custa da 

desgraça alheia - compreendendo embora a possibilidade de fornecer produtos e 

serviços vários - é um edifìcio ―para ninguém‖, sem qualquer capacidade de 

regenerar ou sequer de contribuir para a melhoria dos seres humanos. 

Se dos espaços nos fica a visão contrastiva da penúria e da riqueza, as 

personagens de O meu mundo não é deste reino têm identidades fragmentadas10. São 

construídas de forma descentrada em relação à mediania e assumem contornos 

monstruosos ou mesmo fantásticos11, ao sofrerem processos de metamorfose 

carregados de simbologia. 

Esta fragmentação correspondente, em primeira instância, a aspectos 

internos (interesses próprios, tendências, capacidades psicológicas), reflecte-se 

amiúde no aspecto físico das personagens, cujas características corporais, à imagem 

do que se passa na sua identidade intrínseca, contemplam aspectos de imperfeição 

hiperbólica, resultantes em figuras de aspecto repulsivo. Disso é exemplar o 

momento em que a personagem João-Maria se transforma em rato, pela 

convivência com estes animais e pela sua renúncia à vida: 

 

―…viu sem qualquer assombro, que o seu corpo se estava 

                                                 
9 Na verdade, o espaço da casa é portador de esperança, ao provocar o ressurgimento da vontade de 

viver à família (sobretudo ao pai, João-Maria) que a vê renovada da sua humildade de piso de terra batida e 
tosco soalho. 

10 Para além da fragmentação das personagens, também o processo narrativo desta obra é de carácter 
fragmentário e não linear. Baseia-se frequentemente num sistema de retoma situacional (e mesmo textual) ora 
proléptico, ora analéptico, característico do pós-modernismo. 

11 Cf., a propñsito do fantástico na obra, Gonçalves, H. M., ―O universo do fantástico em O meu 
mundo não é deste reino de João de Melo‖. In http://www.ipn.pt/literatura/letras/ensaios.htm 

http://www.ipn.pt/literatura/letras/ensaios.htm
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transformando num gigantesco rato amarelo de cidra. Tinha 

as mãos e os pés espalmados e de veludo, o rosto afocinhado e 

um pouco aflito, e o ventre tão mole e tão bicudo como a 

quilha de um barco fora da água. Mesmo as unhas, 

aumentadas de volume e duras até o limite da espessura, 

prolongavam as suas mãos, dando-lhe o aspecto talvez terrível 

de garras. Faltava apenas que lhe crescesse uma cauda, 

pequena que fosse, para poder então considerar-se um rato 

perfeito...‖. (Melo, 1996: pp. 116-117) 

 

No texto, as identidades segmentadas, as relações estabelecidas entre as 

personagens ao longo da narrativa e a funcionalidade de cada uma, no seu 

conjunto, resultam num panorama de crítica à exploração do homem pelo homem 

e numa reafirmação da condição e dignidade humanas. De uma forma simples e 

directa, diz João-Lázaro a Cadete: ―A única tragédia desta terra são as suas três 

doenças capitais: o padre, o regedor e você‖ (p. 223). 

Eis aqui enunciado o trio das personagens que, cada uma à sua maneira, usa 

o poder que tem sobre a população da Achadinha para a manter numa condição 

infra-humana. 

O padre Governo, representante de uma igreja que tem interesse em manter 

os fiéis num obscurantismo favorável ao seu bem-estar individual, é uma 

personagem que força os limites temporais da narrativa, dominando várias gerações 

de rozarenses. 

Acabado de sair do seminário, o padre Manuel Governo chegou à 

Achadinha com ―a missão de restaurar [...] sobretudo o terror das eternas 

esperanças do céu‖ (p.21). A sua condição de pobre - fica desde logo a saber-se - é 

apenas provisória, ao ficar instalado na melhor casa do Rozário, reconstruída pelos 

habitantes. 

A par do terror obscurantista em que pretende manter os rozarenses - 

apoiando inclusive as medidas governativas do despótico regedor - o padre 
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Governo preocupa-se sobretudo consigo mesmo e com o seu medo de morrer, 

obsessão permanente que o leva à construção do referido luxuoso mausoléu. 

É exactamente no momento da morte que os traços da sua personalidade 

fragmentada se manifestam no seu aspecto físico, com as narinas e as orelhas 

anormalmente grandes (representativas do apego do sacerdote à vida mundana), o 

enorme ventre (símbolo do gosto pela materialidade) e um rictus mortis denunciador 

da luta travada no momento supremo contra o destino final de qualquer ser vivente 

– tudo características que se não coadunam com a espiritualidade, que devia ser o 

traço mais importante de um homem do clero: 

 

―ele jazia assim: muito esticado, com as narinas 

excessivamente abertas e o ventre tão inchado como um 

bombo, um saco de areia ou apenas uma dorna de vinho em 

fermentação, enquanto as orelhas, ainda e sempre sôfregas de 

som, tinham aumentado de tamanho, até ficarem com a 

dimensão das de um burro. Tinha, além disso, uma testa 

altíssima e muito cinzenta, ao passo que a pele do rosto se 

apresentava biliosa e baça como as imagens de cera 

adormecidas durante séculos em cima de um altar. Ao 

contrário de todos os mortos, padre Governo não sorria, pois 

trazia os dentes em posição de morder a alma no momento da 

fuga; via-se, aliás, que essa separação devia ter sido penosa, 

porquanto o rosto mantinha a expressão fechada de uma 

recusa ou mesmo de uma revolta contra essa espécie de paixão 

que lhe viera apagar a última vela, a lua derradeira do 

espírito‖. (p. 263) 

 

Em suma, as características psicológicas do padre Governo evidenciam-se 

no seu cadáver, que ―apresentava uma tal fealdade que ninguém teve coragem para 

o amortalhar‖ (p. 26). 

A reforçar a imagem de um mundo caótico, dualista, desprovido de 
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coerência e de equilíbrio surge, no texto, a personagem do Goraz - Guilherme José 

Tavares Bento - a quem cabe, em sorte, a nomeação de regedor da freguesia. 

É o próprio narrador que o apresenta de inìcio como uma ―figura 

monstruosa‖, de natureza cruel e sanguinária, ao salientar as caracterìsticas fìsicas 

anormais que reflectem as suas tendências despóticas: 

 

―Pesava cento e vinte quilos, era tão bovino como um touro de 

cobrição e esses olhos de peixe-elefante metiam medo tanto às 

crianças como aos cachorros. [...] era bem homem para 

agarrar um gueixo pelos cornos e levá-lo ao chão sozinho e 

sem grande suadouro; [...] erguia à altura da cabeça cinco 

homens deitados num molho, bebia de um só fôlego cinco litros 

de vinho e fora a única criatura viva daquele lado da Ilha 

capaz de endireitar uma casa que ameaçara ruir no último 

terramoto‖. (p. 56) 

 

São frequentes as analogias do regedor ora com mamíferos de grande porte 

(bovinos, elefantes e baleias), ora com outros animais geralmente conotados com a 

negatividade, de que são exemplos o dragão expulso das cavernas e o sapo (―aquele 

rosto apresentava o aspecto do sapo e os olhos esbugalhados inspiravam o vñmito‖ 

p.81). A repulsa que o Goraz desperta ultrapassa mesmo a dos répteis e provoca 

o desvio compulsivo do olhar: 

 

―ele tinha qualquer coisa de rã, assim bojudo nas faces e com 

o cabelo em parafuso para o alto da cabeça, além de que os 

olhos se esbugalhavam muito sobre o perfil dos malares. De 

resto, o corpo era um todo de sapo, e o seu modo de andar, 

sempre aos saculões, aboiava o corpo para a frente, enquanto 

as mãos disformes eram como as de uma garça faminta e 

lembravam também o saltar das rãs. Era preciso olhá-lo de 

través ou desviar simplesmente o olhar e seguir adiante‖. (p. 
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88) 

 

O seu aspecto físico muda, contudo, quando se começam a sentir as 

consequências da sua ambição prepotente e é despoletado o conflito que agudiza a 

separação entre oprimidos e opressores. Colocam-se, de um lado, os rozarenses 

atulhados de multas e expropriações ilegítimas e, do outro, o regedor, decidido a 

―assumir o seu papel de grande senhor, de dono absoluto do Rozário‖ (p. 87). 

Fundem-se, aqui, as suas características de bovino e de anfíbio, que o convertem 

―numa figura hìbrida, quase touro e quase rã, como se houvesse resultado de algum 

miraculoso cruzamento de espécies animais tão distintas entre si‖ (p. 88). 

Nomeado regedor por sorteio e com o aval do padre Governo, o Goraz 

logo se sobrepõe aos restantes poderes locais, ora intimando o padre a colaborar 

nas suas iniciativas legislativas (p.61), ora obrigando o presidente da junta a assinar, 

por meio da ameaça, os seus decretos, dispensando-se progressivamente de seguir 

qualquer procedimento legal para aplicação das leis por si construìdas: ―Mais tarde, 

dispensou-se até desses incñmodos e passou a espancar pessoas‖ (p. 64). 

Uma vez submetidos ao poder despótico do Goraz todos os habitantes da 

Achadinha - depois de despojados de toda a dignidade e haveres - a principal vítima 

dos abusos é a sua mulher, ―criatura sem existência espiritual‖. Esta - que ―não fora 

vista pela vizinhança mais do que uma mão cheia de vezes, geralmente lá para o 

fundo do quintal, a estender a roupa ou a amanhar porcos e galinhas‖ (p. 90) - 

apenas na morte encontra a libertação da fadiga de viver os excessos do seu 

monstruoso marido. 

Pela voz do narrador, em forma de prolepse, atentemos na seguinte 

descrição da morte da mulher do regedor: 

 

―Diz-se que, na noite em que a matou, o mastodonte 

fornicou-a seis vezes ininterruptas, rugindo que lhe desse um 

filho. À sétima tentativa, encheu-se de uma ira sem 

explicação e enfiou-lhe as mãos à volta do pescoço. Ao ver que 
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tinha debaixo de si um cadáver ainda quente, levantou-se e 

começou a despi-la. Depois, preparou uma corda e, 

enforcando-a, simulou o suicídio dela12‖. (p. 90) 

 

Outra personagem desprovida de proporção e fragmentada - ferreiro de 

profissão e senhor de uma obscura ciência de curandeiro - é Cadete, que resolve 

aplicar ―nos humanos as experiências colhidas no foro animal‖ (p.27). Para o efeito, 

depois de fechar a oficina, abre um tosco consultório e apoia-se, principalmente, na 

―bola perpétua do peregrino Bárbaro‖ (p. 27) para aplicar emplastros de ervas a 

todo o tipo de maleitas. O seu sucesso nesta actividade é tal, que pouco tardou para 

reconhecerem nele ―a iluminação e o prodìgio dos anjos de Deus‖ (p. 28). 

Após uma tentativa gorada de castração de um cavalo que lhe arranca o 

couro cabeludo, Cadete passa três dias entre a vida e a morte. E, tendo ministrado a 

si mesmo ―a medicina das ervas xaroposas e amargas‖ (p. 28), passa por um 

processo de metamorfose que, além de o transformar num gordo de cabeça 

encodoada, lhe confere um ―aspecto vagamente luminoso e baço, de um brilho 

metálico quase incandescente‖ (p. 29), amplificador da glñria da sua medicina.  

A metamorfose desta personagem de feição neobarroca, de acordo com um 

universo diegético bem definido, surge como eixo essencial de significação. Na 

verdade, as personagens bem como o espaço geográfico da ilha-prisão - que sofre 

―da febre do ventre materno‖(p.77) - caracterizam-se pela inconstância e pelas 

alterações metamórficas, que pretendem retratar, respectivamente, a angústia 

existencial e a ameaça vulcânica, alheia à atemporalidade das coisas que 

permanecem: 

 

                                                 
12 Uma síntese do que foram a vida e a morte desta mulher às mãos de seu marido é facultada pelo 

seu cunhado, num discurso marcadamente violento, tradutor da brutalidade do Goraz sobre sua mulher: ―Ele 
vinha-a matando um pouco em cada dia. Umas vezes, batia-lhe até ela desmaiar, outras vezes instalava-se por 
dentro dos seus ossos (...). A minha cunhada devia ter uma pássara tão rasgada como os figos quando estão 
maduros e escorrem uma baba de podridão. O ventre parecia mole e escorregadio como a lama, e ela já não 
era bem uma mulher, mas um bocado de terra muitas vezes lavrada e sempre sem semente. E, da mesma 
forma que algumas substâncias se combinam para originar outra substância nova, assim os dedos verdes do 
meu irmão, o cheiro do esperma e do suor impregnavam aquele corpo do seu prñprio corpo‖ (pp. 254-255) 
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―Abriu-se, com efeito, uma fenda no silêncio, porque as 

pessoas puderam então ouvir o canavial assobiar. Era um 

uivo subterrâneo, semelhante ao som dos mortos acordados, o 

som dos seus passos mortais em peregrinação pelo mundo, com 

o ninho da morte às costas. […] Caíram logo as primeiras 

casas. Torciam-se no ar como bocas paralisadas pelo pânico e 

continuavam a vibrar no chão até à morte, porque todos os 

outros seres vivos, os bois, as cabras, os cães e os ratos, 

andavam à solta, levando consigo, para parte nenhuma, uma 

furiosa loucura sem alegria‖. (pp. 18-19)  

 

No espaço geográfico da ilha, insinua-se a transgressão, o valor mágico e 

subversivo de João–Lázaro e Cadete. Este mantém a população do Rozário no 

obscurantismo de um tempo ultrapassado pelo progresso, de que João-Lázaro é o 

profeta. É este o defensor do tempo da ciência e da verdadeira medicina, alheia a 

diagnósticos marginais de curandeiros. Nesse sentido, Cadete é incluído por aquele 

no grupo das personagens que constituem as três doenças capitais da localidade, de 

par com o padre Governo e o regedor. 

O tratamento concedido a Cadete ao longo da obra por parte do narrador é, 

todavia, bastante mais complacente do que o relativo às outras duas personagens 

do grupo, talvez por esta personagem - fazendo embora parte de um mundo que não 

é deste reino e usando métodos que não são deste tempo - ter efectivamente sido de 

alguma utilidade ao seu semelhante, ao contrário dos outros dois. Na verdade, 

procurou fazer algum bem público e para muitos conseguiu a cura ou o alívio dos 

seus males. 

Quanto ao defensor do progresso, João-Lázaro - que é chegado à freguesia 

por altura da Quaresma, vindo ninguém sabia bem de onde - é uma personagem-

chave na estrutura da obra, sendo necessário distinguir dois momentos fulcrais da 

sua actuação: o antes e o após a sua ressurreição, momento que marca o 

surgimento de uma personagem transformada. 
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Possuidor de um nome falante e exprimindo-se numa linguagem 

incompreensível que contribui para a sua aura de ser intemporal, contemporâneo 

de Cristo, João-Lázaro pede esmola pelas portas, aceitando apenas côdeas e 

torresmos. 

Com o intuito de o expulsar, atiçam-lhe cães, atiram-lhe pedras e mandam 

contra ele cavalos e touros não castrados. Mas os cães lambem-lhe as chagas, as 

pedras desviam-se do alvo e os cavalos e touros vão ao seu encontro como animais 

amestrados. 

Torna-se portanto habitual a presença desta personagem pelas ruas da 

localidade, pedindo côdeas e torresmos. Mas o carácter sobrenatural deste homem-

pássaro acentua-se por alturas da peste: casa por onde ele passe é sítio livre da 

maleita. Apercebendo-se disto, os habitantes levam-no de casa em casa, serviço a 

que ele se presta com os ombros trementes [―como duas asas de águia a arrancar 

para um voo derradeiro‖ (p.172)], como se consciente da pena capital que este acto 

representa. 

Certo dia, uma vez terminada a visitação dos moribundos, ―João-Lázaro caiu 

no chão e começou a agonizar‖ (p. 173), sendo enterrado numa sepultura sobre a 

qual cresceram cabelos e cuja ―prñpria terra se elevava e descia, muito devagar‖ (p. 

174), tendo a sua memória desaparecido por completo entre os rozarenses. 

Ressuscitado, todavia, no dia da visitação dos mortos e dos fiéis defuntos, 

João-Lázaro apresentou-se agora como o profeta do futuro, ―eterno como a pedra 

que ninguém pode mover‖ (p. 232), ―e explicou, assaz docemente, que estava ali 

enviado pela sabedoria dos povos e das nações, a fim de anunciar as alegrias 

efémeras da vida e suavizar o sofrimento dos homens da Ilha‖ (p. 178). Assume-se 

ainda como o anunciador da revolta dos cavadores, ―o povo com a razão que 

trabalha do lado certo‖ (p. 224), contra o despotismo do regedor, o domìnio do 

padre Governo e as mixórdias de Cadete. 

É clara a identificação da personagem João-Lázaro com as figuras bíblicas de 

Lázaro (ressuscitado, depois de ter morrido) e de Jesus Cristo, o Ressuscitado, que 
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veio anunciar um reino que não é deste mundo, reino onde os pobres terão 

primazia. Do mesmo modo, João-Lázaro vem anunciar aos habitantes da Ilha um 

mundo onde os pobres e oprimidos, por sua iniciativa, viverão dias melhores. 

Nesta intertextualidade por desvirtuação, também ela característica do pós-

modernismo, verifica-se a preferência por uma solução terrena, humana e natural 

para o sofrimento humano. O próprio título da obra - O meu mundo não é deste reino - 

reenvia para a tentativa de inclusão do mundo insular num reino terreno, ao passo 

que o enunciado bíblico, que o título da obra glosa, é uma frase pronunciada por 

Cristo, que sugere uma solução sobrenatural para recompensa dos humildes: O Meu 

Reino não é deste mundo13. 

João-Lázaro não é, pois, o profeta que oferece um lenitivo ao sofrimento 

humano pela mensagem de uma bênção a receber em outra vida, em outro mundo, 

mas o áugure dos tempos em que os humildes tomarão na sua mão o seu próprio 

destino e retomarão, com a sua ousadia, a dignidade roubada pelos opressores. 

Oprimido e espoliado das suas propriedades por Goraz (como, aliás, a maior 

parte dos habitantes da localidade) surge João-Maria. Descrente na actuação das 

autoridades, após um mês de porfiadas demandas e gastos, vê-se sem terras e na 

penúria. João-Maria - a personagem mais acarinhada pelo narrador - refugia-se, 

então, na apatia do convívio com as aranhas e os murganhos, escondido numa 

manjedoura desconjuntada, sofrendo um processo de metamorfose incompleta, 

transformado num misto de homem e de rato: ―Faltava apenas que lhe crescesse 

uma cauda, pequena que fosse, para poder então considerar-se um rato perfeito...‖ 

(pp.116-117). 

É clara a simbologia desta metamorfose, de gosto neobarroco e pós-

moderno, por ser representativa da condição infra-humana a que é remetida a 

personagem, em resultado da acção combinada das adversidades e da inacção a que 

se vota, vencida pelas dificuldades.  

                                                 
13 Jo, 18, 36. A edição da Bíblia Sagrada é a da Difusora Bíblica (Missionários Capuchinhos), 8ª ed., 

Lisboa, 1978. A passagem referida encontra-se na página 1430. 
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João-Maria figura na narrativa como uma personagem-símbolo, na medida 

em que representa todos os que foram vítimas dos abusos da autoridade, 

desprovidos dos seus bens e da sua dignidade. Só a morte de Sara, sua mulher, faz 

João-Maria despertar do seu estado de hibernação, do meio dos ratos e das aranhas, 

com um corpo que ―deixara subitamente de parecer-se com o de um rato gigante‖ 

(p. 136), pelo simples acto de se levantar, que lhe devolve a fisionomia humana. 

A morte assume sempre, na narrativa, um fulgor e uma pluralidade que a 

conotam com a ressurreição. Assim, paulatina mas decididamente, João-Maria 

reassume a sua condição de homem, reunindo-se a seus filhos para com eles chorar 

a morte de Sara, e revoltando-se contra o padre Governo14: ―Sirva-se da sua religião 

para a justiça dos pobres, ou então deixe-os definitivamente em paz‖( p. 144). 

Ou, ainda, reagindo contra o Goraz, que o havia espoliado:―A ti corto-te o 

pescoço. Se não for hoje, um dia será. Mas hei-de cortar-te o pescoço‖ (p.155). 

É indubitável que estes pensamentos da personagem são o produto 

ficcionado da mundividência do seu autor. Na verdade, João de Melo inscreve-se 

na geração de ficcionistas que se revelou após o 25 de Abril, geração que 

acompanhou o processo de revolução e trouxe para o mundo ficcional a reflexão e 

a vivência individual e colectiva. A sua escrita, contudo, abre perspectivas para 

novas temáticas em que privilegia, designadamente, o universo mágico das 

comunidades açorianas, com questões reincidentes como: ―o sofrimento dos 

humilhados e ofendidos, a solidão, a vulnerabilidade humana, a solidariedade, o 

humorismo, o amor e a morte, a terra natal mitificada, a mulher como arquétipo de 

mistério e ambivalência entre o bem e o mal‖ (Machado 1996:308). 

Cumpre-nos, então, reflectir sobre a personagem feminina mais trabalhada 

na narrativa de João de Melo: Sara. Confrontada com a desistência de viver do 

marido, João-Maria, vê-se obrigada a tomar sobre os seus ombros a 

responsabilidade de dirigir a casa e de cuidar dos seus filhos: 

                                                 
14 O padre Governo, como de algum modo já o referimos, representa na narrativa uma religião 

castradora que prima pelo abuso de poder e pela ambição 
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―Começou a erguer-se ainda mais cedo, e cada vez mais cedo, 

muito antes de o sol nascer, possuída nas virilhas por uma 

espécie de cólera madrugadora, e aí se punha ela num perfeito 

alevante: esvaziava os baldes de lavagem nas gamelas dos 

porcos e das galinhas, remexia no poleiro à cata dos ovos da 

noite, atinava com a limpeza e a raspagem dos atalhos e dos 

aterros e despejava as águas podres na estrumeira. Daí, 

saltava de talhão à cabeça até à fonte e guarnecia todo o 

vasilhame da cozinha‖. (p. 111) 

 

Os filhos, em crescimento e com crescente apetite, impelem-na - depois de 

ter consumido todas as provisões disponíveis, incluindo o cão que tinha morrido há 

um mês e que, a coberto da noite, foi desenterrar - a recorrer à mendicidade. Além 

disso, sem condições e a troco de uma ninharia, tem de submeter os seus filhos ao 

serviço do lavrador Leandro que, ―sempre sorrindo com o seu ouro‖ (p. 114), explora a 

situação. 

Símbolo da mulher sobrecarregada pela solidão em que exerce todas as 

responsabilidades da direcção e sustento da família, passando todo o tipo de 

necessidades e humilhações, Sara é elevada à categoria de santa, cuja ascensão se 

consuma através da queda das folhas da figueira junto da qual é sepultada: ―as 

folhas da figueira não eram mais do que asas de anjos invisíveis, mandados à terra 

para resgatar a alma daquela santa‖ (p.160). 

Coincide com a morte de Sara o fim da chuva dos noventa e nove dias, 

como se subitamente os céus não tivessem mais necessidade de chorar a ausência 

da regressada. 

José-Maria, o primogénito de João-Maria e de Sara, cresce, transfigura-se, faz 

a sua viagem iniciática pelo exterior (embora nunca abandone a área geográfica de 

influência açoriana) e regressa à freguesia para obter a bênção de seu pai e repor a 

justiça. Sobressai como a esperança de um homem novo, capaz de construir um 
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mundo melhor. 

Perante os olhos atónitos de Maria Água, José-Maria sofre uma radical 

transmutação, que é simultaneamente crescimento físico e determinação 

transformadora do mundo: 

 

―Primeiro, engrossaram-se-lhe os pulsos e os músculos, depois 

uma barba da cor do musgo das rochas despontou-lhe em 

todos os poros do rosto e, por último, o gomo da maçã de Eva, 

a mulher-serpente, ficou-lhe atravessado no pescoço. 

Cresceram-lhe também cabelos no peito, nos braços e no púbis, 

e o seu animal espermático foi abalado por uma convulsão 

sísmica, tornando-se logo grosso e erecto como uma estaca. A 

culminar este processo de crescimento, o corpo de José-Maria 

sofreu um derradeiro esticão muscular, obrigando a roupa a 

estalar e a rasgar-se nas costuras - e ela tinha agora perante si 

um homem tão sólido como o cimento, em cujos olhos navegava 

já uma grande vontade de dominar o mundo‖. (pp. 230-

231) 

 

Uma vez realizada a viagem iniciática que lhe permite perceber que o mundo 

é igual em toda a parte, conclui que, ―se podia vencer os seus [das baleias] dezoito 

metros de comprido [...] podia também regressar a [sua] casa na Ilha e vingar-[se] 

dos ricos, dos padres velhos, dos regedores do mundo‖ (p. 248). Resolve assim 

voltar à sua terra, impressionando o seu pai com o modo como crescera: 

 

―Não havia certamente outro homem tão forte em todo o 

concelho do Nordeste, pois os seus ombros chegavam a sugerir 

a ideia de que o rapaz teria passado uma parte da vida a 

destruir o mundo e outra a muscular-se na sua reconstituição. 

Nem mesmo Guilherme José ou Vitorino de Sousa seriam 

tão fortes, não obstante possuírem uma estatura lendária e 
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colossal‖. (p. 239) 

 

Ao invés do que poderiam sugerir estas descrições, não é pela violência que 

José-Maria opta para devolver a dignidade a seu pai: não usa de força para 

confrontar o Goraz e o obrigar à reposição dos bens que havia ilegitimamente 

tomado para si. Apenas pretende reconstruir pacificamente o seu mundo, a 

começar pela sua casa. 

As próprias características físicas desta personagem, hiperbolicamente 

descritas, merecem, por parte do narrador, uma interpretação diferente das feitas ao 

Goraz. Se, neste, a força hercúlea está associada ao animalesco e à sua tendência 

para a tirania, em José-Maria, o seu aspecto não é mais do que a manifestação física 

de uma força interior imensa que o torna capaz de enfrentar as adversidades e 

reconstruir o seu mundo, pela reconquista de uma condição de dignidade há muito 

perdida. E se, no subtexto bíblico, Cristo é o mensageiro de um mundo 

sobrenatural, em que os pobres e os humildes se verão recompensados, José-Maria 

surge como a figuração da recompensa possível neste mundo. É a ilustração do 

homem humilde e explorado que tem força interior suficiente para tomar nas suas 

mãos a construção de um mundo novo, como senhor do seu destino, não se 

limitando a esperar um refrigério no Além. 

Neste sentido, José-Maria é a encarnação da esperança no homem novo, 

capaz de resistir aos abusos dos que, de modo prepotente, se dedicam à exploração 

do seu semelhante.  

O caminho percorrido pelas personagens é grande e aponta para a esperança 

no futuro dos homens Ilhéus. E José-Maria é o primeiro dos cavadores que, no final 

da narrativa, são descritos como:  

 

―mudos homens da terra, os mesmos de sempre, com a única 

diferença de que não eram já os seres cabisbaixos de outrora, 

[…] eram OS CAVADORES.  

E tinham enfim perdido a locomoção sem jeito de quem 
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aprendera a andar sozinho e sem amparo de mãe, […] 

voavam um pouco mais à frente, […] não tensos, […] 

viajavam dentro deles outros desconhecidos pássaros sem 

nome‖. (p. 264)  

 

Livres, por sua iniciativa, da tirania dos opressores, os cavadores voam em 

silêncio em direcção a um futuro melhor.  

Dois são, enfim, os vectores em que assenta a reafirmação da condição 

humana, em O meu mundo não é deste reino: o primeiro consiste no contraste baseado 

na utilização de personagens de pendor fragmentário, excessivo, representando 

realidades extremas, usualmente conotadas com animais (a baleia, o touro, o sapo, 

o rato), que conduzem o leitor ao desejo do equilíbrio, da mediania; o segundo é 

todo o processo de construção da personagem José-Maria que, crescendo numa 

família a quem foi roubada a dignidade, cujos elementos simbolizam os efeitos 

extremos do aviltamento provocado pela prepotência de terceiros (o pai 

metamorfoseado em rato, a mãe-coragem roubada pelos céus, o irmão impedido de 

crescer), surge no final da narrativa como uma personagem inteira, consistente, 

construída. 

Em suma, a desconstrução identitária que se verifica nas personagens de O 

meu mundo não é deste reino, consubstanciada essencialmente no uso de figuras 

fragmentadas, excessivas e excêntricas (no sentido de desviado do centro, da mediania), 

resulta no apelo à reafirmação da condição humana. Este apelo faz-se através de 

um conjunto consequente da interacção de diferentes tipos, em que se opõem 

opressores (Goraz, padre Governo e Cadete) e oprimidos (Sara e João-Maria, 

simbolizando o conjunto dos rozarenses vítimas do despotismo), mediados pelo 

profeta dos tempos vindouros (João-Lázaro). A dignidade humana é, então, 

alcançada pela iniciativa dos humilhados, representados pelo homem novo, criado 

na adversidade - José-Maria - a única personagem da qual se apresenta um percurso 

dinâmico de construção desembocante numa figura inteira, não fragmentada. Eis, 

pois, que O Meu mundo não é deste reino se afirma, no plano da construção figurativa, 
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como a expressão do desconstruir para reafirmar. 
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Sinopse 

 

Neste artigo será feita uma análise polissistémica da obra traduzida para o 

português de Friedrich Dürrenmatt (Suíço, 1921-1990). Recorrendo às opiniões 

apresentadas por vários articulistas em diversos jornais nacionais, salienta-se, 

sobretudo, o rumo que as traduções tiveram aquando da viragem do Regime em 

1974. 

 

Abstract 

 

Im folgenden Aufsatz wird eine polysystematische Analyse der 

Übersetzungen Friedrich Dürrenmatts (Schweizer, 1921-1990) ins Portugiesische 

gemacht. Es wird hauptsächlich die Richtung die die Übersetzungen nach Wende 
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A Teoria dos Polissistemas  

 

No seu artigo intitulado ―Translation Theory Today‖, de 1981, Even-Zohar 

propôs uma abordagem sistémica que se opusesse à falta de rigor existente até aí 

nos Estudos da Tradução (cf. Bassnett: 2001: 289-290).  

Esta primeira abordagem sistémica, que segue o modelo da Teoria dos 

Polissistemas proposto pelos Formalistas Russos (cf. Even-Zohar, 1990: 1), foi 

mais tarde desenvolvida num estudo intitulado ―Polysystem Studies‖, publicado em 

1990, onde o autor defende que, apesar de os historiadores terem consciência da 

importância que as traduções tiveram no estabelecimento das culturas nacionais, 

poucos estudos foram efectuados nesta área. Em geral, as histórias das literaturas 

só mencionavam as traduções quando não existia nenhum meio de o evitar. Por 

conseguinte, faltavam estudos que mostrassem a função da literatura traduzida na 

literatura chegada, e que indicassem a sua posição dentro dessa mesma literatura. 

Além disso, também não existia a consciência duma possível existência da literatura 

traduzida como sistema literário particular. Even-Zohar não apenas compreende a 

literatura traduzida como fazendo parte de um sistema integral dentro de qualquer 

outro polissistema literário, como também a considera um sistema muito dinâmico. 

Afirma que até então os textos traduzidos tinham um estatuto periférico dentro do 

polissistema literário. No entanto, o lugar da tradução dentro deste sistema 

depende da constelação especial do dito sistema, podendo ocupar um lugar central 

ou periférico. No caso de ocupar uma posição central no polissistema literário, a 

literatura traduzida participa activamente na formação do centro do polissistema. 

Como tal, as traduções podem fazer parte integrante das forças inovadoras e, 

quando novos modelos literários surgem, elas podem tornar-se um meio para a 

elaboração de um repertório novo. Através das obras estrangeiras são introduzidas 

na literatura de chegada elementos em direcção a um encontro de culturas, que 

antes lá não existiam. Isto possibilita não apenas que os modelos novos de 

realidade substituam os antigos, mas também que outros elementos surjam, como, 
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por exemplo, uma nova linguagem poética ou novos modelos e técnicas de escrita. 

As obras traduzidas são determinadas pela situação do polissistema da língua de 

chegada: os textos são escolhidos de acordo com a sua compatibilidade com as 

novas abordagens e o papel inovador que possam assumir na literatura de chegada.  

Assim, Itamar Even-Zohar define três casos em que a literatura traduzida 

ocupa um lugar central no polissistema literário de chegada: 

1. quando o polissistema ainda não estiver estabelecido, isto é, quando a 

literatura ainda é ―jovem‖ e que se encontra em processo de estabelecimento;  

2. quando a literatura de chegada for periférica ou/ e ―fraca‖; 

3. quando, na literatura de chegada, acontece um ponto de viragem, uma 

crise ou se cria um vácuo literário (cf. Even-Zohar, 1990: 45-47).  

 

A obra traduzida para o português de Friedrich Dürrenmatt 

 

Tendo em conta o exposto, estudaremos agora, mediante a análise da 

recepção feita nos jornais portugueses, a posição da obra do autor suíço Friedrich 

Dürrenmatt no panorama literário nacional, cujos textos foram traduzidos para o 

português em dois períodos decisivos da vida política portuguesa – antes e depois 

do 25 de Abril. Gostaria de lembrar que foram representadas, deste escritor, em 

palcos portugueses, antes de 1974, quatro peças1, e publicadas oito traduções em 

livro. Após esta data histórica, e até hoje, subiram ao palco outras quatro peças, e 

mais sete traduções foram editadas em livro.  

Passando à situação da literatura e das outras artes em Portugal antes da 

―Revolução dos Cravos‖, foi-me possível encontrar no panorama teatral do Estado 

Novo grande parte das características que o estudioso Even-Zohar enumerou para 

a segunda fase do polissistema, isto é, Portugal era um país com uma literatura 

estabelecida, mas periférica, tendo para isso contribuído, naturalmente, a sua 

                                                 
1 Refiro-me aqui apenas ao número de traduções de peças e obras, e não ao número de vezes que as 

mesmas subiram ao palco ou foram editadas. 
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situação geográfica. Além disso, havia recursos escassos e os empresários do teatro 

tinham exclusivamente interesses económicos (cf. Redondo Júnior, 1958: 271). 

Excepções a estas empresas são o Teatro Novo, os Comediantes de Lisboa e a 

companhia de Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro (cf. Redondo Júnior, 1958: 

271/ 272). Havia, por isso, uma lacuna ou um vazio, que poderia ser preenchido 

por obras importadas. 

Sabemos também que aquele período histórico estava marcado pela 

proibição de representação e publicação de obras; no entanto, Friedrich 

Dürrenmatt conseguiu que o seu primeiro grande sucesso como dramaturgo – A 

Visita da Velha Senhora -, fosse representado em palcos portugueses, em 1960, 

devido a alguma abertura na censura portuguesa. Após a representação da peça 

acima referida, outras peças do autor deveriam facilmente entrar no nosso país. No 

entanto, sabemos que mais tarde foi proibida a entrada em Portugal de outra peça 

de Dürrenmatt - com Marcelo Caetano já no poder (1968-1974) -, devido à entrada 

em vigor da Lei do Teatro de 1971, cujo estímulo era a difusão das grandes obras 

da dramaturgia mundial, mas que se traduziu na realidade na proibição, entre várias 

outras, da peça Frank V. Komödie einer Privatbank [Frank, o Quinto. Comédia de um 

banco privado]2 de Friedrich Dürrenmatt (cf. Rebello, 1977: 33).  

A lacuna acima referida foi sendo preenchida por obras estrangeiras, que 

vinham principalmente de França, que era então a cultura de referência para 

Portugal. Os textos chegavam através dos intelectuais, que dominavam a língua 

francesa, e que se deslocavam, sobretudo, à capital francesa, tal como Amélia Rey 

Colaço ou Olavo d‘Eça Leal o fizeram. Ou então através da leitura de revistas 

francesas, como o fez o articulista do Diário de Lisboa, a 20 de Fevereiro de 1960, 

que traduziu a descrição que faz da peça A Visita da Velha Senhora do jornal francês 

―L´Express‖ e que foi redigida pelo conceituado jornalista e autor suíço Franck 

Jotterand (1923–2000), que era, por esta altura, correspondente cultural em vários 

jornais franceses.  

                                                 
2 Minha tradução. 
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Através destes dois processos as novidades literárias e teatrais foram 

chegando ao nosso país. No primeiro artigo relativamente à Visita publicado, no 

jornal O Século, a 7 de Março de 1960, dia de estreia da peça no Teatro D. Maria II, 

o articulista menciona precisamente a entrada com esta peça em Portugal de ―uma 

concepção nova na criação dos ambientes‖ a que a ―originalidade do 

desenvolvimento do conflito‖ obriga. No entanto, a notìcia de chegada desta 

novidade ao panorama teatral nacional não é apenas mencionada por este diário, 

mas sim, é referida um pouco por todos os jornais. O Diário de Lisboa, por exemplo, 

considera, a 7 de Março de 1960, a peça uma ―novidade de uma peça moderna, 

estranha, original e audaciosa, contundente e sarcástica‖. Também o diário 

República, no dia 7 de Março de 1960, se refere a esta novidade no panorama teatral 

português, e salienta a questão do tratamento do tema da peça, afirmando o 

articulista L.O.G. que se trata de ―uma obra teatralmente invulgar da dramaturgia 

do nosso tempo‖.  

A peça subiu mais duas vezes aos palcos portugueses (em Outubro de 1960 

no Porto e em 1967, de novo, em Lisboa), e também por essas ocasiões os 

testemunhos recepcionais salientam esta novidade teatral. No Comércio do Porto, a 21 

de Outubro de 1960, o articulista L.G. refere que os espectadores estavam 

habituados a peças de teatro nos ―moldes fundamentais e clássicos‖ e que esta peça 

se integra no teatro moderno.  

Aquando da terceira representação da peça, o articulista do artigo publicado 

a 20 de Maio de 1967, no Diário Popular, considera a actriz Amélia Rey Colaço 

―sempre pioneira do Teatro português‖, designando a ―peça «revolucionária», em 

ideias e formato (sem que as ideias fossem revolucionárias, é claro)‖, e salienta o 

carácter moderno da peça. 

A representação de A Dança da Morte em Doze Assaltos em 1970/1972 

também ficou marcada por uma novidade: pela primeira vez, em Portugal, utilizava-

se um palco de ronda. A actriz Carmen Dolores afirma, num artigo de A Capital, 

datado de 5 de Abril de 1972, que gostou muito de representar a personagem Alice, 
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―porque foge mais à rotina do género de papéis que costumamos fazer.‖ No Jornal 

de Notícias, datado de 3 de Junho de 1972, esta actriz, de novo, salienta que este 

conceito de palco é uma novidade em Portugal, porque foi apresentado um novo 

conceito de palco, que permitia a interacção com o público. E, como a actriz 

afirma: ―Com esta peça aprendi a ser espectadora (…) o público ajuda, sente-se.‖ 

O reconhecimento de que A Dança da Morte em Doze Assaltos enriquecera a 

temporada teatral de 1971/1972 foi unânime entre os vários articulistas. Maria 

Helena Dá Mesquita, por exemplo, afirma num artigo de A Capital, de 7 de Abril de 

1972, que a temporada foi ―tristemente parca, e eis que surge um texto arrebatador, 

arrojada concepção dramática‖. Também no diário República, de 6 de Abril de 1972, 

o encenador da peça A Dança da Morte em Doze Assaltos, Jorge Listopad, comenta 

que a temporada fora fraca, e que esperava que esta peça fosse vista como uma 

peça moderna, quebrando, de alguma forma, ―o tédio da actual temporada‖.  

Pelas opiniões dos articulistas aqui apresentadas, verificamos a importância 

que as traduções da obra de Dürrenmatt tiveram ao entrarem em Portugal antes de 

1974. Tratava-se de um país com uma literatura limitada, que não tinha 

desenvolvido a panóplia de actividades literárias que outras literaturas centrais já 

possuíam. E tal como Even-Zohar (1990: 47) explica na sua teoria, as peças que 

deste autor suíço subiram aos palcos portugueses eram consideradas como sendo 

uma grande novidade para o panorama teatral português.  

Como já foi exposto anteriormente, a terceira situação do polissistema surge 

quando a dinâmica deste sofre pontos de viragem. Isto é, quando em momentos 

históricos modelos estabelecidos já não convencem as gerações mais jovens. Nestes 

momentos, e mesmo em literaturas centrais, os textos traduzidos podem assumir 

uma posição central. Tal é sobretudo verdade quando num ponto de viragem não 

existe, no país de chegada, repertório que possa ser aceite. Existe, assim, um vácuo 

literário, onde a literatura traduzida se infiltra e pode assumir uma posição central 

(cf. Even-Zohar, 1990: 48).  

Transpondo esta situação de vácuo literário para o panorama político 
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português, e tendo em mente a Revolução de 1974, estávamos perante um 

momento histórico em que foi permitida a entrada em Portugal de textos porque 

existia uma total liberdade de produção. No entanto e em relação às obras de 

Friedrich Dürrenmatt, verifiquei que o número de peças representadas se manteve 

tal como antes da Revolução de Abril. Todavia, a sua mensagem de crítica social, 

que antes era omitida, ou pouco salientada, como pudemos ver num artigo do 

Diário Popular de 20 de Maio de 1967, onde o articulista designa a peça de Friedrich 

Dürrenmatt como uma ―peça «revolucionária», em ideias e em formato (sem que as 

ideias fossem revolucionárias, é claro)‖, agora surge de forma mais explìcita.  

Assim, por exemplo, a representação de Rómulo foi caracterizada pela crítica 

de teatro Manuela de Azevedo, num artigo publicado no Diário de Notícias a 9 de 

Outubro de 1981, como uma peça carregada ―de sarcasmos crìticos dirigidos ao 

mundo em que vivemos, aos homens que o habitam, aos governantes que o regem, 

aos regimes que eles adulteram, consoante os interesses pessoais de cada um‖. Tito 

Lívio, crítico de cinema e de teatro, poeta, ensaísta e encenador, professor de teatro 

e fundador do Teatro Ibérico, sobejamente conhecido no meio teatral português, 

refere, em relação à mesma peça e relativamente à tradução a nível cénico, num 

artigo de A Capital, de 27 de Outubro de 1981, que a representação não soube 

mostrar a ironia e o sarcasmo da peça, que muito tinha a ver com a realidade da 

política nacional de então.  

A propósito de O Colaborador, e num artigo publicado no Público, a 26 de 

Outubro de 2001, a jornalista Maria José Oliveira afirma que a peça é ―uma clara 

denúncia de uma sociedade que colabora com o poder, tornando-se uma espécie de 

cúmplice do terror que agora atravessa o mundo‖. Esta peça foi representada em 

Portugal, coincidentemente, pouco tempo depois dos atentados de 11 de Setembro 

de 2001.  

Relativamente à publicação do romance A Justiça, no semanário Expresso, de 

29 de Agosto de 1987, José Manuel Cortês afirma que o romance é uma ―espécie 

de parábola crítica dos mecanismos sociais e políticos das classes dominantes 
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suìças.‖  

Pelas opiniões dos articulistas aqui apresentados podemos integrar este 

período na terceira situação, postulado por Even-Zohar, no qual as traduções, 

tomam uma posição central, ocupando um vazio deixado no polissistema de 

acolhimento. 

 

Considerações finais 

 

Com este pequeno ensaio tentei aplicar a Teoria dos Polissistemas à obra 

traduzida para a língua portuguesa do autor suíço Friedrich Dürrenmatt, antes e 

depois do 25 de Abril.  

Sabemos que a situação da literatura em Portugal antes desta data histórica 

se caracterizava, sobretudo, pela proibição, por parte da censura, da representação 

de grande parte das peças de teatro estrangeiras em palcos nacionais, tornando-a 

assim, naturalmente, uma literatura periférica, tal como descrita por Itamar Even-

Zohar na segunda fase da sua Teoria dos Polissistemas. A referida censura espelha-

se também nas opiniões dos articulistas aqui apresentadas, que, apesar de elogiarem 

as novidades do teatro dürrenmattiano, são muito contidas, salientando, no 

entanto, o carácter original das peças e das encenações. Após a Revolução de 1974, 

por outro lado, e já autorizadas a representação de grande parte do repertório 

estrangeiro, as opiniões encontradas na imprensa nacional são visivelmente 

marcadas por uma muito maior liberdade de expressão, devido ao surgimento de 

um ponto de viragem – no caso de Portugal, político – descrito por Even-Zohar 

como sendo a terceira fase da sua teoria polissistémica.  
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Abstrait 

 

La médecine traditionnelle indigène peut parfois se poser comme un 

instrument normatif désignant le malade comme celui qui transgresse l‘ordre établi 

par les ancêtres sacrés et permet à la maladie d‘advenir. Un tiers malveillant ou un 

sorcier peuvent également être les causes du désordre physiologique et moral du 

corps social communautaire. L‘étiologie navajo repose sur deux phénomènes : 

l‘existence de sociosomas (troubles liés à une mauvaise relation à l‘entourage) et de 

mouvements d‘exclusion ou d‘inclusion du corps étranger, de la conduite déviante. 

L‘étude de la figure du malade dans les mythes soulignera l‘aspect normatif des 

thérapeutiques navajo. Enfin, une réflexion sur la justification idéologique de 

l‘intégration des pratiques ancestrales au protocole de soin montrera dans quelle 

mesure la collaboration entre praticiens traditionnels et personnels de santé 

contribue à stigmatiser le malade comme l‘épitome de toutes les déviances : par 

rapport à la tradition mais aussi au modèle social dominant.  

 

Abstract 

 

Traditional medicine can sometimes assign a role of transgressor to the 

person who shows the signs of illness. Physiological and psychological disorders 
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become symptomatic of a mistake committed by the patient who did not abide by 

the teachings transmitted in the sacred stories. This carelessness or deliberate 

transgression enables the illness to manifest itself to the ethnic or religious 

community the sick person belongs to. An analysis of some Navajo myths featuring 

the figure of the sick person will show that Navajo etiology and traditional 

therapeutics are based on two phenomena: the acknowledgment of the existence of 

sociosomas (illnesses resulting from a conflictive interaction with the cosmos) and 

exclusion or inclusion patterns. Lastly, a reflection on the integration of traditional 

therapeutics into what can be labelled mainstream or Anglo medicine will try to 

show that the Navajo patient is more than often considered as a deviant individual 

who proves unable to respect any norms, be they traditional or Anglo. 

 

Mots clés: Norme; corps; frontières; mesure; thérapeutiques traditionnelles.  

 

Keywords: Navajo medical practitioners; transgression; traditional healing; 

sympathetic magic. 

 

 

La médecine traditionnelle indigène peut parfois se poser comme un 

instrument normatif désignant le malade comme celui qui transgresse l‘ordre établi 

par les ancêtres sacrés et permet à la maladie d‘advenir. Le patient est invité à 

s‘identifier à des héros mythiques ayant connu la maladie après avoir cessé 

d‘observer les règles instituées par les Yei, forces atmosphériques, animales, 

végétales ou minérales présidant au bien-être des Navajo. La maladie peut 

également être causée par un tiers malveillant, le sorcier. L‘étiologie navajo repose 

donc sur deux phénomènes : l‘existence de causes sociales, des sociosomas et de 

mouvements d‘exclusion ou d‘inclusion du corps étranger, de la conduite déviante. 

Dans quelle mesure les thérapeutiques navajo signifient l‘acquiescement du 

malade à un ordre social garant de santé pour l‘ensemble de la communauté ? 
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Existent-ils des topos discursifs définissant la pathologie comme une des 

conséquences de l‘acculturation des individus ? L‘étude de l‘étiologie et de la figure 

du malade dans les mythes soulignera l‘aspect normatif des thérapeutiques navajo. 

Enfin, une réflexion sur la justification idéologique de l‘intégration des pratiques 

traditionnelles au protocole de soin montrera dans quelle mesure la collaboration 

entre les hommes médecine - hataali - et personnels de santé contribue à stigmatiser 

le malade comme l‘incarnation de toutes les déviances : par rapport à la tradition 

mais aussi au modèle social dominant que les hataali rejettent mais servent 

également malgré eux.  

 

Connaissance et maladie. 

 

Pour les Navajo traditionalistes, la maladie est issue d‘une mauvaise 

interaction entre le souffrant et le cosmos. Le hataali va se charger de rappeler au 

patient les modalités d‘interaction avec les autres membres de la Création à travers 

les chants et la représentation picturale que constituent la ou les peintures de sable 

réalisées lors de la Voie. La Voie est le moyen utilisé pour guérir et atteindre hozho - 

l‘harmonie - le but ultime pour tout Navajo. Selon le mythe des Origines, les 

ancêtres, des proto-formes navajo, auraient émergé des entrailles de la terre à 

l‘emplacement actuel de la réserve après avoir été bannis des mondes inférieurs où 

la luminosité et la connaissance étaient moindres. Avec chaque ascension, les 

Navajo acquièrent de nouveaux savoirs et leur apparence se modifie : de simples 

insectes (dans le premier monde), ils deviennent humains à partir du quatrième 

monde.  

Les errements des Navajo sont sources de conflits mais permettent de 

définir des règles préalables à l‘institution du contrat social célébré par Premier 

Homme lors de la délimitation du temps et de l‘espace à la surface de la terre. Le 

monde créé à la surface de la terre est exempt de maladies à condition de vivre en 

intelligence avec la Création.  
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Les Navajo estiment que chaque élément est investi d‘une énergie première 

qui peut parfois se révéler pathogène si elle n‘est pas appréhendée correctement. Le 

principe de sympathetic magic (magie par contagion) identifié par Sir James Frazer en 

1922 structure les relations interpersonnelles de l‘individu navajo et son rapport à la 

maladie1. L‘énergie, pathogène ou bénéfique, peut être transmise à un sujet par un 

simple contact, visuel, corporel, auditif ou suggéré. L‘office for Diné Education and 

Culture publie une brochure à l‘intention des familles afin de rappeler aux jeunes les 

modalités d‘interaction avec certains Yei animaux comme le serpent: ―Vous ne 

devez jamais contempler un serpent faire sa mue. Vous ne devez jamais regarder un 

serpent manger, s‘accoupler, ramper‖2. Eddie Tso, responsable d‘un programme de 

formation pour hommes-médecine, me relata le cas d‘un enfant de 4 ans dont le 

ventre ne cessait de gonfler et se couvrait de squames. Le diagnostiqueur découvrit 

que la mère avait mangé du serpent lorsqu‘elle était enceinte. L‘enfant reçut la 

cérémonie appropriée et fut guéri3. La connaissance est garante d‘hozho. 

Contrairement aux mondes inférieurs caractérisés par des luttes intestines, le 

monde scintillant à la surface de la terre est un monde ordonnancé où les 

individualités s‘effacent au profit du bien commun. Chaque élément possède une 

fonction propre qui doit être connue de tous. Ainsi, un des chants de la Voie de la 

Bénédiction affirme: ―J‘ai pleine connaissance de l‘origine de Femme Montagne 

(…) j‘ai pleine connaissance de l‘origine de diverses pierres précieuses (…) 

maintenant j‘ai pleine connaissance de l‘origine de la longue vie et du bonheur‖4.  

 

Une organisation apollinienne de la société 

 

La recherche de hozho légitime une vision et organisation apolliniennes de la 

                                                 
1 Frazer, James. The Golden Bough. New York : Macmillan, 1922.  
2 Diné Traditional Ways, Belief and Values, brochure éditée par l‘Office of Diné Education and Culture, 

Window Rock, Arizona, 1992, np. 
3 Eddie Tso, Window Rock, Arizona, 19 juillet 2006. 
4 Wyman, Leland C. Blessingway, with Three Versions of the Myth. Tucson : University of Arizona Press, 

1970, page 113. 
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société. Puisque chaque élément de la création est interdépendant des autres, 

puisqu‘il existe des prescriptions qui régulent les contacts avec les êtres sacrés, la 

mesure doit gouverner toute conduite. La maladie résulte d‘un conflit entre les 

aspirations de l‘individu et la doxa sociale. Ainsi, les patients originels sont décrits 

par les Voies comme des individus en marge, des asociaux qui sont exclus du 

groupe en raison de leur hybris ou de leur incapacité à agir. Le héros de la Voie de la 

Nuit est en proie aux rebuffades de sa famille qui déplore son manque de virilité. 

Le héros de la Voie de la Plume est lui, un joueur invétéré, qui est contraint de 

quitter ses proches après avoir perdu au jeu tous leurs biens. Ces héros sont en 

fuite mais leurs pérégrinations vont leur permettre d‘acquérir de nouvelles 

connaissances auprès des êtres sacrés. Leur recherche identitaire se double d‘une 

quête de reconnaissance. Les savoirs qui sont transmis par les êtres sacrés à ces 

bannis leur permettent de regagner la confiance et l‘estime des leurs. La guérison 

passe donc par la reconstruction du lien social et la réaffirmation de l‘attachement 

individuel aux croyances qui fondent l‘identité de la communauté. La médecine 

navajo trouve donc son origine dans l‘établissement d‘un contrat social qui célèbre 

l‘effacement de l‘individu au profit du bien-être de la communauté à laquelle il 

appartient. La reconstruction du lien social passe par la destruction des passions 

personnelles. Garçon-Pluie de la Voie de la Pluie désire une femme interdite. Il sera 

mis en pièces par Tonnerre d‘Hiver. Les éléments destructeurs sont des divinités 

commandant aux forces naturelles. Après annihilation de l‘ambition, des désirs qui 

font désordre, le corps est reconstitué:  

 

―Son sang est récolté par les fourmis, ses nerfs replacés par les 

araignées (…) son corps et sa chevelure par la Lune et le 

Peuple-Obscurité, son visage par le Peuple-Aube, son esprit 

par Dieu-qui-Parle‖.5  

 

                                                 
5 Haile Berard. ―Origin Legend of the Navaho Flint Way‖ University of Chicago Publication in 

Anthropology, 1943, p.35. 
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La maladie est manifeste car elle immobilise physiquement et 

psychologiquement le souffrant. Les Voies rappellent au chanté, le malade du 

temps profane, que la guérison se trouve à la surface de la terre, au sein de l‘enclave 

sacrée, recréation du monde mythique, recelant les enseignements des Yei, à qui 

veut bien entendre et voir. Ainsi, une des mélopées de la Voie du Projectile invite le 

chanté à s‘abandonner à la connaissance transmise par les Yei et le hataali: 

 

―Que m‘instruise le pollen de l‘aube, sur ma poitrine déposé. 

Que m‘instruise le pollen du crépuscule, sur mon dos déposé 

(…) Puissé-je marcher instruit par le pollen de l‘oiseau bleu, 

du ciel et du rayon de soleil, (…) Sur le chemin de la 

connaissance, je marche‖.6 

 

La maladie forclot le souffrant dans une captation de signes étranges et 

étrangers qui le séparent des bien-portants. La Voie est un processus qui permet 

d‘aller de soi-même vers les autres, de l‘intérieur vers l‘extérieur. Prisonniers de 

schémas compulsifs répétitifs, égarés par leurs passions ou peurs, les archétypes 

navajo du héros malade sont enterrés vivants, démembrés ou confrontés à des 

forces naturelles paralysantes. Dans le mythe des Origines, le premier mort apparaît 

dans les mondes inférieurs. La mort, mettant un terme au processus cumulatif 

d‘acquisition de nouvelles connaissances, ne peut avoir lieu que dans les mondes 

inférieurs, symboles de tâtonnements. Par conséquent, pour les Navajo, toute mort 

est pathogène car ce qui subsiste du mort, le chindi, représente toutes les erreurs du 

défunt. Celui qui commet des erreurs devient aveugle à la beauté du monde 

scintillant et connaît la même insatisfaction que les proto-formes navajo. Ainsi, le 

malade est souvent représenté comme prisonnier des entrailles de la terre et le 

patient doit retrouver le chemin qui le mènera à la surface de la terre, au sein du 

                                                 
6 Extrait de la Voie du Projectile in Crossman, Sylvie, Barou, Jean-Pierre. Hozho Peintures de guérison 

des Indiens Navajo, catalogue de l‘exposition présentée à la Galerie des Hospices de Limoges du 1 ier juin au 13 
octobre 2002. Montpellier : Editions Indigènes, 2002, p.71-72. 
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hogan, habitation où se trouve rassemblée la communauté autour du corps malade:  

 

―Tueur de Monstres avec sa baguette noire ouvre un passage 

pour moi (…) jusque là où gisent mes pieds, là où gisent mes 

membres, là où gît mon corps, là où gît mon esprit (…) De 

nouveau à l‘endroit d‘où je peux voir dans quelle direction se 

dresse mon hogan (…) sur le chemin du retour il grimpe 

devant moi‖.7 

 

Pour que la guérison advienne, il faudra renoncer aux velléités de 

domination sur la matière et le temps et accepter de revenir auprès des siens. La Voie 

doit permettre au malade de réitérer sa confiance en un ordre parfait et immuable, 

d‘où la maladie est absente. Ainsi, à la fin de la cérémonie, le chanté peut affirmer:  

 

―Les montagnes ont regagné leur place, les arbres ont regagné 

leur place, toute la végétation pousse de nouveau à sa place, 

tout est redevenu beau. J‘ai échappé à la peur (…) Les dieux 

me bénissent. Je suis heureux !‖8  

 

Le patient a retrouvé la vue et peut de nouveau contempler la beauté de 

Dinetah, à la surface de la terre:  

 

―Par bonheur mes yeux retrouvent leur pouvoir. Par bonheur 

ma tête est apaisée. Par bonheur mes membres retrouvent leur 

pouvoir. Par bonheur j‘entends de nouveau. Par bonheur pour 

moi le sort est écarté. Par bonheur je peux marcher‖.9  

 

                                                 
7 Matthews Washington. « The Prayer of a Navaho Shaman » American Anthropologist, Old Series 1 

(1888), p.147-170. 
8 Prière au Peuple Etoile, Natani Tso in Sandner, Donald. Rituels de guérison chez les Navajo. Editions 

du Rocher, 1996, p.166-67. 
9 Matthews, Washington. ―The Night Chant: A Navaho Ceremony‖ Memoirs of the American Museum of 

Natural History, 6, 1902, p.144.  
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Frontières psychiques et physiques. 

 

L‘univers navajo est borné: quatre montagnes sacrées délimitent Dinetah, le 

territoire où résident Yei et humains. Le macrocosme est reflété dans l‘agencement 

du hogan, habitation octogonale construite autour de quatre piliers. A cette 

délimitation spatiale vient s‘ajouter la création de barrières psychologiques: les 

quatre montagnes sacrées ou piliers marquent les frontières entre le monde sacré 

(Dinetah) et profane (le reste des Etats-Unis), le dedans et le dehors, le connu 

(source de bienfaits) et l‘inconnu (source d‘erreurs), le maîtrisable et l‘incontrôlable, 

le communautaire et l‘étranger. Selon Alexander Mitchell, fils de hataali, les 

cérémonies ne sont effectives qu‘au sein de l‘enclave sacrée. Si un Navajo résidant à 

Phoenix requiert les services d‘un hataali, il doit se rendre à Dinetah pour connaître 

la guérison. Si la cérémonie est réalisée à Phoenix, il ne guérira pas et son état 

pourrait même empirer. 

Le Navajo traditionaliste estime que le corps humain est un conglomérat de 

matières présentes dans l‘enclave sacrée. Les artères, les veines et les os sont 

constitués de corail, de turquoise et de coquillages blancs. La chair est une mixture 

de maïs blanc et jaune. Le fonctionnement des organes n‘obéit donc pas à des 

règles validées par la science mais procède d‘une vision panthéiste de la Création 

génitrice. Selon le mythe des Origines, Femme Changeante, la Terre Mère, décide 

de créer d‘autres humains après la naissance de Jumeaux. Elle utilise des morceaux 

de sa peau mélangés à de la terre.  

La représentation traditionnelle du corps humain reflète la volonté de 

s‘ancrer culturellement, spirituellement et intellectuellement dans une entité 

géographique dotée d‘une identité, d‘une autonomie et d‘une vie propre. Cet 

attachement viscéral à la terre résulte d‘une filiation qui a laissé ses stigmates sur les 

corps et les organes. La Terre charrie et accouche des Navajo. Les premiers Navajo 

avaient émergé de ses entrailles, des mondes inférieurs, d‘autres ont été modelés à 

partir de ses composants. Les principes de vie résident dans l‘enclave sacrée. Les 



242  polissema 9  2009 
 
matières naturelles présentes dans le corps des Navajo ne peuvent jouer leur rôle 

qu‘en interaction avec l‘environnement physique de la réserve d‘où la nécessité 

d‘être perpétuellement lié à celle-ci10. L‘individu navajo est relié psychiquement et 

organiquement à la réserve, ce qui lui assure bien-être et harmonie à condition de 

respecter son environnement et les enseignements transmis par les Yei11. 

Cependant, il peut être sujet aux agressions extérieures. 

 

Corps étrangers et ethnocentrisme 

 

La Voie de l‘Aspiration permet d‘extraire les corps étrangers utilisés par les 

sorciers pour assujettir leurs victimes. Dans toutes les cérémonies navajo, un 

premier temps est consacré à l‘ingestion d‘émétiques afin de purifier le corps. 

Pendant la Voie de la Grande Etoile, les formes géométriques dessinées près de 

l‘émétique sont rondes ou convexes et s‘ouvrent sur l‘extérieur en un demi-cercle 

pour symboliser l‘extraction du mal de l‘organisme du patient et son rejet vers 

l‘extérieur.  

Si la maladie est signifiée métaphoriquement et physiologiquement par 

l‘ingestion du corps étranger, le recours à certaines cérémonies dévoyées de leur 

sens originel témoigne de l‘ethnocentrisme de certains Navajo qui considèrent tout 

contact avec un non-Navajo comme pathogène. Aujourd'hui, Joanna George 

affirme que la Voie de l‘Ennemi est la plus populaire des célébrations. Autrefois 

réservée aux combattants navajo qui l‘utilisaient pour se prémunir des fantômes des 

personnes étrangères à la tribu tuées au combat, elle est aujourd‘hui utilisée par de 

nombreux individus qui entrent en contact avec des non-Navajo12. En 1946, le Père 

Haile écrivait déjà :  

 

                                                 
10 Alexander Mitchell, entretien accordé le 24 juillet 2006 au Diné College, Tsaile, Arizona.  
11 Pour une discussion des constructions identitaires selon les frontières corporelles et spatiales 

navajo, voir aussi Trudelle Schwarz, Maureen. Molded in the Image of Changing Woman, Navajo views on the Human 
Body and Personhood. Tucson : University of Arizona Press, 1997. 

12 Joanna Georges, 25 juillet 2006, Saint Michaels, Arizona. 
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―Depuis (…) 1868, les Navajo n‘ont plus jamais été en 

guerre (…) Pas un été sans que soient organisées une ou 

plusieurs Voies de l‘Ennemi (…) Les Navajo sont ‗le 

Peuple‘ et Diné signifie ‗le Navajo‘ (…) en opposition au 

Zuni, Mexicain, Américain, Japonais, Chinois ou Russe. 

Tous sont ‗ana‘, des ennemis‖13. 

 

Cette peur du non-navajo a souvent constitué un frein à l‘acceptation du 

protocole de soin en milieu hospitalier. Certains actes médicaux suscitent 

l‘opprobre des Navajo les plus traditionalistes qui redoutent une possible 

contamination du patient. Ainsi, Eddie Tso m‘expliquait qu‘il conseillait aux 

familles de refuser toute greffe, prise de sang ou procédures chirurgicales. Le 

chirurgien Peter Tempest affirmait en juillet 2007 que certains parents insistaient 

pour assister à l‘opération afin de s‘assurer qu‘aucun tissu organique n‘était 

conservé par des sorciers œuvrant au sein même de l‘hôpital. Pendant longtemps, 

ce type de croyances a nourri le mécontentement des praticiens à l‘égard des 

hommes médecine, souvent accusés de mettre en danger la vie des patients. 

Aujourd‘hui, certains hataali sont employés par les hôpitaux publics (sous tutelle de 

l‘Indian Health Service) ou privés. L‘accès des Navajo aux carrières médicales et la 

mise en cause de l‘abandon du mode de vie traditionnel dans l‘apparition de 

pathologies comme le diabète ou l‘alcoolisme ont justifié le recours à la médecine 

traditionnelle - néanmoins tributaire du regard occidental qui ne reconnaît son 

efficacité que dans le traitement de certaines pathologies: maladies mentales et 

addictions.  

 

 

 

 

                                                 
13 Haile, Berard. The Navaho War Dance, Squaw Dance. St Michaels Press: St Michaels, Arizona, 1946, 

p.3,4,5,6. 
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Le corps malade communautaire et l‘intégration des thérapeutiques 

traditionnelles au protocole hospitalier 

 

Les hataali s‘occupent de patients que l‘on considère perdus pour la science 

occidentale car leurs pathologies sont le fruit d‘un mauvais rapport à la culture 

ancestrale, rapport perverti ou tronqué. Selon Ervin Tsosie du Rehoboth McKinley 

Hospital à Gallup, plus de la moitié des patients franchissant les portes de la 

Behavioral Unit sont étrangers à la culture navajo14. Ils ont grandi en dehors de la 

réserve dans des pensionnats tenus par des missionnaires protestants. Ervin Tsosie, 

ancien alcoolique, aujourd‘hui chargé de la sélection des candidats au programme 

traditionnel, reconnaît que d‘autres raisons au nombre desquelles de nombreux 

facteurs socio-économiques, peuvent être incriminées. Cependant, il affirme que les 

personnes dépendantes partagent des problèmes identitaires qui peuvent 

s‘expliquer par la méconnaissance de leur histoire familiale, des codes qui régissent 

leur culture ou le rejet de leur identité navajo. Pour Robert Johnson, responsable 

culturel navajo, l‘acculturation est bien la cause de la plupart des désordres 

physiologiques et sociaux des habitants de la réserve :  

 

―Regardez autour de vous. Les enfants portent des lunettes, 

des appareils auditifs (…) Personne ne prend soin de la terre. 

Ils préfèrent s‘arrêter aux Wendys, Taco Bells… Autrefois, 

le cancer et le diabète n‘existaient pas. Regardez, tous ces 

obèses!‖15 

 

La dimension universelle des héros auxquels s‘identifiaient les malades pour 

lesquels la Voie était organisée était suggérée par la formation de leurs noms, 

précédés du mot celui. Le héros était identifié nominalement par une expression 

qui désignait son comportement ou ses qualités (Celui-qui-s‘éduque-seul), il ne portait 

                                                 
14 Ervin Tsosie, 16 juillet 2007, Rehoboth McKinley Christian Hospital, Gallup, Nouveau-Mexique. 
15 Robert Johnson, entretien accordé à l‘auteur le 20 juillet 2006 à Window Rock, Arizona.  
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pas de prénom mais une appellation générique qui désignait un trait distinctif de sa 

personnalité. Les termes génériques décrivant le héros du mythe comme un 

transgresseur ou tout au moins agent causatif celui-qui sont depuis quelques 

décennies repris par la population, les responsables religieux, éducatifs ou culturels 

et le personnel hospitalier pour désigne le malade comme Celui-qui-s‘est-éloigné-de-la-

tradition. Si l‘intégration des thérapeutiques traditionnelles au sein des hôpitaux 

américains témoigne d‘une légitimité accrue des guérisseurs locaux auprès des 

praticiens et personnels hospitaliers ne se reconnaissant pas dans la tradition 

navajo, elle contribue également à la multiplication de discours promouvant un 

certain retour aux sources et condamnant la société américaine, jugée responsable 

de l‘apparition de nouvelles pathologies. Si ces pathologies résultent réellement de 

l‘acculturation, quelle sera la portée de traitements qui culpabiliseraient le malade 

pour les ajustements qu‘il a dû réaliser? Selon Kluckhohn et Leighton, les 

interdictions et régulations qui assurent la cohésion de la société navajo, induisent 

également un sentiment d‘insécurité et de peur:  

 

―Le Navajo qui les observe se trouve dans la situation du 

patient obsessionnel-compulsif qui obtient (…) un sentiment 

de sécurité lorsqu‘il évite de toucher certains objets (...) Mais 

alors que le nombre de choses interdites à faire ne cesse 

d‘augmenter, la vie devient rapidement intolérable‖.16 

 

Ces patients deviennent également l‘épitome du mal qui ronge le corps 

social navajo. L‘identification de conduites à risques dans l‘apparition de la maladie 

(dépendance à l‘alcool, consommation de stupéfiants, violences conjugales subies 

ou administrées), élément nécessaire à l‘établissement d‘un protocole de soin 

permettant une prise de position du patient face à sa pathologie se superpose à la 

                                                 
16 Kluckhohn, Clyde, Leighton, Dorothea. The Navajo. New York: The Natural History Library 

Revised Edition published by arrangement with Harvard University Press, Anchor Books, Double Day & 
Company, INC, 1962, p.234. 
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condamnation morale de certains types de comportements signifiée par le mythe. 

Certains chercheurs ont tenté de démontrer que les comportements déviants 

identifiés comme agents causatifs de la maladie ne sont pas constitutifs d‘une 

identité anglo (en opposition à une identité navajo). Pourtant, c‘est aujourd‘hui ce 

qui prévaut dans les discours sur les conceptions émiques du corps et de la maladie, 

renforçant ainsi un certain ethnocentrisme religieux et moral navajo. Selon Levy et 

Kunitz, les causes de l‘alcoolisme ne sont pas identitaires mais régionales. Kunitz 

affirme ainsi que les Navajo ont toujours été de grands buveurs :  

 

―L‘alcoolisme sévère, le delirium tremens et ses séquelles, les 

trous de mémoire et les tremblements touchent les jeunes 

hommes navajo aussi loin que l‘on puisse remonter dans 

l‘histoire de la réserve. Ce n‘est pas uniquement le résultat du 

stress de l‘acculturation et de la privation‖.17 

 

Les expériences du hataali Frank Mitchell avec l‘alcool au début du siècle 

dernier en témoignent18. Kunitz affirme également qu‘autrefois, l‘alcool était 

consommé en grande quantité par les hataali et leurs assistants pendant les 

cérémonies et les fêtes traditionnelles. L‘alcool scellait des échanges politiques ou 

commerciaux, il était un des constituants de la vie communautaire. Les Navajo qui 

buvaient n‘étaient pas des asociaux ou des marginaux mais des figures sociales 

éminentes. La médecine protestante dénoncerait l‘ébriété des Amérindiens car elle 

stigmatise la consommation d‘alcool, conduite déviante. Définir l‘alcoolisme 

comme un mal à éradiquer est la preuve que la culture dominante a réussi à imposer 

son système de valeurs aux peuples indigènes.  

La famille se réunissait autrefois autour du corps malade individuel; 

aujourd‘hui, psychiatres et hataali se penchent sur le corps communautaire malade. 

                                                 
17 Kunitz, Stephen. Disease Change and the Role of Medicine, The Navajo Experience. London : University 

of California Press, 1989, p.183.  
18 Mitchell, Frank. Navajo Blessingway singer: The Autobiography of Frank Mitchell, 1881-1967, ed. 

Charlotte J. Frisbie and David Mc Allester, Tucson : University of Arizona Press, 1978, p.138-9. 
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Paradoxalement, ce qui dorénavant semble donner sa légitimité à la médecine 

traditionnelle, ce n‘est pas l‘adhésion de l‘individu à des croyances qui fondent son 

identité et ses relations interpersonnelles mais la reconnaissance des vertus 

thérapeutiques de cette médecine par des instances administratives et 

bureaucratiques (Indian Health Service, Navajo Division of Health). Pour survivre, la 

médecine traditionnelle a donc dû s‘institutionnaliser. Mais ce basculement 

témoigne justement du poids de l‘acculturation sur le mode de vie ancestral des 

Navajo. On peut s‘interroger sur les systèmes de guérison traditionnels qui cessent 

d‘exister comme le fondement d‘une organisation sociale pour devenir l‘expression 

d‘une revendication identitaire. La composante surnaturelle des pratiques des 

guérisseurs navajo est souvent occultée au profit d‘un discours normatif qui 

identifie des conduites à risque également sanctionnées dans le monde des blancs. 

Les hataali recourent peu au concept de corps étranger ou à la figure du sorcier 

pour expliquer la maladie car cela pourrait déresponsabiliser des patients 

schizophrènes et accentuer leur paranoïa. Les diagnostiqueurs ne mentionnent pas 

leurs dons de clairvoyance mais élaborent à partir des propos, teintés de 

repentance, concept étranger à la culture navajo, tenus par les patients lors des 

talking circles, cercles de discussion. La maladie ne résulte plus de l‘action 

malveillante d‘un tiers ou de la méconnaissance des règles qui régissent l‘habitat 

traditionnel des Yei et des Surface People mais de schémas comportementaux déviants 

dont le patient s‘est fait l‘esclave par paresse, manque de volonté ou subversion de 

l‘autorité. 

L‘intégration des praticiens traditionnels à l‘offre thérapeutique des hôpitaux 

participe donc à l‘élaboration d‘un discours étiologique fondé sur l‘identification 

d‘un individu, qui parce qu‘il se situe en marge du mode de vie traditionnel et 

semble en inadéquation avec le modèle dominant, contribue à faire de la norme le 

centre de la pratique médicale.  
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Abstract 

 

It is main goal of this article to stimulate the debate and reflection on 

Translation Studies. 

Based on Cesário Verde‘s poem O Sentimento dum Ocidental (1880) we will 

discuss the effectiveness and applicability of poetry translation. 

Since the beginning of the XX century Cesário Verde and his work have 

been studied on an international range. We may therefore make reference to 

outnumbered translations of his poems in English, French, German, Italian, and 

Czech. 

Poetry translation raises however several difficulties which may affect the 

comprehension, interpretation and analysis not only of this author but also of his 

texts. In this manner we will naturally confront as well some of the most relevant 

items for Translation Studies, namely: Translation purposes and criteria; 

Translation necessity, possibility and usefulness. 

We invite you thus to observe the rich and complex Poetry-Translation 

relation within the analysis of one Cesário‘s poem in Italian, English, German and 

French. 
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Resumo 

 
O presente artigo tem como principal objectivo suscitar o debate e a 

reflexão em torno da questão da tradução, sua teoria e prática. 

A partir de O Sentimento dum Ocidental (Cesário Verde, 1880), discutiremos a 

eficácia e exequibilidade da tradução aplicada à Poesia enquanto género literário. 

Desde os inícios do Século XX, Cesário Verde e respectiva obra têm sido 

alvo de estudo e reconhecimento internacionais, tendo surgido, por isso, inúmeras 

traduções dos seus poemas em Francês, Inglês, Italiano, Alemão, Catalão, Checo e 

demais línguas. 

O acto de traduzir Poesia comporta, porém, várias dificuldades que podem 

influenciar determinantemente a compreensão, interpretação e estudo, não só do 

autor mas também dos seus textos. Assim, e recorrendo ao legado poético de 

Cesário Verde e respectivas traduções em Italiano, Inglês, Alemão e Francês, 

propomo-nos examinar diferentes assuntos caracterizadores da conturbada relação 

Texto-Tradução, exemplificativamente:   

- Propósito da tradução;  

- Critérios a aplicar quando se traduz;  

- Principais problemas afrontados antes, durante e após a tradução;  

- Necessidade, possibilidade e utilidade da tradução. 

Estas e questões afins constituem, deste modo, a base para uma discussão 

muitas vezes negligenciada, mas fundamental cada vez que se aborda, a nível 

internacional e comparado, a divulgação de um autor e da sua obra. 

 

Keywords: Translation, Poetry, Cesário Verde 

 

Palavras-chave: Tradução, Poesia, Cesário Verde 
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Da Tradução 

 

Traduzir, lato sensu, compreende uma variedade muito ampla de termos e 

consequentes significados que não nos permitem uma definição simples e única 

daquele conceito 1. 

Friedmar Apel 2, por exemplo, admite, pelo menos, cinco possíveis 

significações para aquele termo: desde a exteriorização através de um qualquer 

signo que conduza à transmissão da mensagem, passando pela transformação 

resultante do processo de transcrição e/ou transliteração, até à ideia de reprodução 

das expressões de uma ―lìngua natural‖ numa outra ―lìngua natural‖3. 

Não obstante o acto de traduzir se verifique desde que a Humanidade 

procurou expressar-se, é-nos, frequentemente, apresentado o mito bíblico da Torre 

de Babel, tal como previsto nos textos sagrados da Génese, como o momento no 

qual a linguagem dos Homens se desagrega separando-os4. 

Traduzir (n)outras línguas tornou-se, deste modo, a única acção, o único 

método, capaz de permitir aos povos o seu recíproco entendimento. 

Esta afirmação levanta, porém, a questão do tipo de tradução a realizar: uma 

que, de certa forma, aproxime o receptor ao texto ou uma outra, que aproxime o 

                                                 
1 Umberto Eco procura, inicialmente, uma explicação unívoca da questão – traduzir significa dizer a 

mesma coisa numa outra língua – para, de seguida, ampliar aquela ideia e assim afirmar que se trata de dizer 
quase a mesma coisa, concluindo, por fim, que traduzir significa compreender o sistema interno de uma 
língua, bem como a estrutura de um determinado texto com vista à construção de um duplo do sistema 
textual que, de uma forma discreta, possa produzir efeitos análogos no leitor, quer do ponto de vista 
semântico e sintáctico, quer do ponto de vista estilístico, métrico, fono-simbólico e passional. Eco, Umberto. 
Dire quasi la stessa cosa. Milano: Bompiani, 2004. 

2 Apel, Friedmar. Literarische Übersetzung. Stuttgart: Metzler, 1983. 
3 Johann Wolfgang Goethe, nas suas Noten un Abhandlungen zu besserem Verständnis des Westöstlichen 

Divans, havia já apelado para a necessidade de equivalência entre os enunciados a fim de que a tradução não 
fosse um substituto menor do texto original, mas sim um seu representante paritário. Nergaard, Siri (Ed.). 
―Note e saggi sul Divan Orientale-Occidentale―. La teoria della traduzione nella storia. Milano: Bompiani, 2002, 
pp. 121-124). 

4 Sobre a etimololgia da palavra Babel e consequentes considerações, observe-se o pensamento de 
Schelling apresentado por Ortega y Gasset. Ortega y Gasset. ―Babele, balbettare, barbaro―. Miseria e splendore 
della traduzione. Genova: Il nuovo melangolo, 2001, pp. 84-87); 

Consulte-se ainda Nergaard, Siri (Ed.). ―Des tours de Babel‖. Teorie contemporanee della traduzione. 
Milano: Bompiani, 2002. 
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texto ao seu receptor5. 

Para justificar a primeira abordagem, Ortega y Gasset6 afirma que só o bom 

tradutor utopista, consciente das suas limitações, mas determinado a libertar os 

Homens da distância imposta pelas línguas, procura aproximar o receptor ao texto 

original, de modo a que aquele se confronte com a linguagem diferente, estranha e 

―estrangeira‖ deste último, isto é, só quando arrancamos o leitor dos seus hábitos 

linguísticos e o obrigamos a movimentar-se dentro daqueles que são os do autor 

podemos falar de tradução – Esplendor da Tradução. 

No segundo caso, para o filósofo e ensaísta espanhol, o mau tradutor 

utopista, convencido de que a tradução de todo e qualquer tipo de texto é desejável 

(e logo possível), não executa a sua verdadeira função, pois cria antes uma 

paráfrase, uma adaptação do texto original, da qual resulta um evidente 

empobrecimento – Miséria da Tradução. 

Independentemente dos casos (ou das vias) pelos quais o tradutor opte para 

executar a sua tarefa, um dado une muitos dos estudiosos da tradução, a saber, 

traduzir é praticamente uma utopia. Trata-se, assim, de uma acção cuja intenção 

inicial não pode ser totalmente concretizada no decorrer do seu exercício, e que 

conduz a uma, mesmo que mínima, sensação de insatisfação, antes, durante e/ou 

após a sua realização. 

O resultado final, embora por vezes possa ser excepcional, nunca será 

perfeito nem comparável ao original. Antoine Berman cita na sua obra La 

Traduction et la Lettre ou l‘Auberge du Lointai 7 uma metáfora de Cervantes que reflecte 

exactamente este aspecto; o autor de D. Quixote de La Mancha constata que, perante 

uma tradução, ocorre aquilo que se verifica quando observamos, do avesso, as 

                                                 
5 Já no início do século XIX, Schleiermacher descreve as duas vias que um tradutor pode seguir para 

aproximar escritor e leitor, num texto dotado de forma e conteúdo: ou o tradutor deixa, o mais possível, em 
paz o escritor e faz com que o leitor se avizinhe ao texto ou deixa, o mais possível, em paz o leitor e avizinha-
lhe o escritor e o seu texto. Nergaard, Siri (Ed.). ―Sui diversi metodi del tradurre―. La teoria della traduzione nella 
storia. Milano: Bompiani, 2002, pp. 143-179. 

6 Ortega y Gasset. ―Miseria e splendore della traduzione―. Miseria e splendore della traduzione. Genova: 
Il nuovo melangolo, 2001, pp. 27-54.  

7 Berman, Antoine. La traduzione e la lettera o l‘abergo nella lontananza. Macerata: Quodlibet, 2003. 
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tapeçarias da Flandres: apesar de se verem as figuras, essas encontram-se cobertas 

de fios que as ensombram e que nos impedem de as admirar em toda a sua 

magnificência. 

Não se pretende com esta última afirmação, contudo, anular todo o discurso 

precedente, nem sequer apelar a argumentos contra a tradução 8. Aliás, num mundo 

onde ninguém domina todas as línguas, urge reafirmar a  necessidade da tradução, 

como acção, como resultado, para a compreensão entre os Homens. 

 

De O Sentimento dum Ocidental 

 

A nossa escolha para ilustrar a problemática da tradução na obra de Cesário 

Verde não foi acidental. 

Resulta, em primeiro lugar, do facto de, neste poema, estarem reunidos 

muitos dos referenciais temáticos e estruturantes da sua poesia (entre outros, o 

binómio cidade-campo, a evocação da memória, o carácter pictórico e sensitivo da 

sua escrita) concorrendo assim para a divulgação do poeta em toda a sua amplitude. 

Embora Cesário Verde tivesse lamentado, como disso testemunha a missiva 

que então endereçou a António de Macedo Papança, Conde de Monsaraz, a falta de 

consideração e interesse por parte de quase toda a comunidade perante a 

publicação, em 1880, da sua mais recente composição poética, O Sentimento dum 

Ocidental tornou-se, mais tarde, um símbolo de todo o seu legado9. 

Resulta, em segundo lugar, da existência de traduções recentes e publicadas 

nas quatro línguas-alvo da nossa análise: Italiano, Inglês, Alemão e Francês. 

Fruto da impossibilidade natural de, neste contexto, proceder a uma 

                                                 
8 Argumentos polémicos, históricos e teóricos sobre a objecção à prática da tradução são expostos, 

entre outros, na obra de Jean-René Ladmiral. Ladmiral, Jean-René. Traduzir: Teoremas para a Tradução. Lisboa: 
Europa-América, 1979. 

9 (Cesário Verde - 29.08.1880) - ―Uma poesia minha, recente, publicada numa folha bem impressa, 
limpa, comemorativa de Camões, não obteve um olhar, um sorriso, um desdém, uma observação! Ninguém 
escreveu, ninguém falou, nem num noticiário, nem numa conversa comigo; ninguém disse bem, ninguém 
disse mal!‖. Serrão, Joel. Obra Completa de Cesário Verde. Lisboa: Livros Horizonte, 1983, p. 218. 
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(re)interpretação daquele poema na sua totalidade, optámos por seleccionar as suas 

três primeiras estrofes, de modo a melhor consubstanciar o tema que intitula este 

artigo. 

 
 

O Sentimento dum Ocidental 
A Guerra Junqueiro 
 
I 
 
Ave-Maria 
 
Nas nossas ruas, ao anoitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 
 
O céu parece baixo e de neblina, 
O gás extravasado enjoa-me, perturba; 
E os edifícios, com as chaminés, e a turba 
Toldam-se de uma cor monótona e londrina. 
 
Batem os carros de aluguer, ao fundo, 
Levando à via-férrea os que se vão. Felizes! 
Ocorrem-me em revista, exposições, países: 
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! 
 
In O Livro de Cesário Verde, 1887 (ortografia 

actualizada, n.A.) 
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10 Ceccucci, Piero. Poesie. Perugia: Umbria Editrice, 1982. 
11 Macedo, Hélder et al.. Portuguese Studies. London: Modern Humanities Research Association, 1986.  

Tradução Italiana 10 
 
 
Il Sentimento di un Occidentale 
A Guerra Junqueiro 
 

I 
 

Avemmaria 
 

Nelle nostre strade all‘imbrunire, 
C‘è tale tristezza, c‘è tale malinconia, 
Che le ombre, il brusio, il Tejo, l‘odore del 
mare 
Destano in me un desiderio assurdo di 
soffrire. 
 

Il cielo sembra basso e nebbioso, 
Il gas fuoriuscito mi nausea, disturba ; 
E gli edifici, con i camini, e la folla, 
Si coprono di un colore monotono e 
londinese. 
 

Risuonano le carrozze a noleggio, in 
fondo, 
Portando alla ferrovia quelli che se ne vanno. 
Felici! 
Mi si presentano in revista esposizioni, paesi: 
Madrid, Parigi, Berlino, S. Pietroburgo, il 
mondo! 
 

Tradução Inglesa 11 
 
 
On Being a Westerner 
 
 

I 
 

Angelus 
 

Here in our streets as dark comes over 
Such spleen descends, such melancholy 
swells 
That night and noise, the Tagus, the sea-
smells 
Waken in me a senseless wish to suffer. 
 

The sky feels all mist, crouching low 
And I am sickened, churned by hissing gas; 
The buildings, chimneys and the human 
mass 
Are shrouded in a dull, a London hue. 
 

Cabs jam together as they bear 
Citizens to their trains – they are well rid! 
I recall exhibitions, lands – Madrid, 
Paris, Berlin St Petersburg, elsewhere! 
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Após uma leitura atenta, constatamos que, de facto, traduzir conduz, nas 

diversas concretizações das três vertentes clássicas essenciais para a interpretação 

de um texto poético – Realização (fonética e gráfica), Forma (gramatical e lexical) e 

Campo Semântico 14 –, a modificações, mais ou menos substanciais, do texto 

                                                 
12 Mesquita-Sternal, Maria de Fátima, Sternal, Michael. Poemas Portugueses – Portugiesische Gedichte. 

München: DTV, 1997. 
13 Breyner, Sophia de Mello. Quatre poètes portugais, Paris: Presses Universitaires de France, 1979. 
14 Leech, Geoffrey. A Linguistic Guide to English Poetry. London: Longmans, 1969. 

Tradução Alemã 12 
 
 
 
 
 
 
 

Angelusläuten 
 

In unseren Straßen, bei Einbruch der 
Nacht, 
herrscht große Traurigkeit, große 
Melancholie: 
Die Schatten, das Gedräng, der Tejo und der 
Tanggeruch 
bewirken in mir den verrückten Wunsch, zu 
leiden. 
 

Der Himmel scheint zu drücken, voller 
Dunst; 
vom Duft der Gaslaternen wird mir schlecht; 
Die Schornstein-Häuser und die 
Menschenmenge 
sind grau eintönig eingefärbt so wie in 
London. 
 

Mietkutschen klappern dort am 
Straßenende 
und bringen Reisende zum Bahnhof. Diese 
Glücklichen! 
Mir fallen Gallerien ein, und Länder: 
Madrid, Paris, Berlin, Sankt Petersburg, die 
Welt! 

Tradução Francesa 13 
 
 
Le sentiment d‘un occidental 
 
 

I 
 

L‘ANGELUS 
 

Dans les rues de ma ville, à la tombée du 
soir, 
Il y a tant de taciturnité, tant de mélancolie, 
Que les ombres, les bruits, le Tage, l‘odeur 
de la marée 
Eveillent en moi un désir absurde de 
souffrir. 
 

Le ciel semble bas et fait de brume, 
Le gaz extravasé m‘écoeure et me trouble; 
Et les immeubles, avec leurs cheminées, la 
foule, 
Se voilent d‘une couleur londonienne et 
monotone. 
 

Les fiacres battent le pavé au fond, 
Menant à la voie ferrée ceux qui s‘en vont. 
Heureux! 
Dans ma pensé défilent des expositions, des 
pays: 
Madrid, Paris, Berlin, Saint-Pétersbourg, le 
monde! 
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original. 

Verificamos, por exemplo, que a tradução poética dificilmente é capaz de 

manter a rima, o esquema rimático, a métrica do texto original; é uma consequência 

praticamente incontornável em trabalhos deste género. Porém, quando tal não 

acontece, obtém-se, normalmente, uma perda na correspondência semântica 

textual: trata-se da eterna dicotomia sobre a valorização (ou não) da forma em 

detrimento do conteúdo. Observe-se, então, a tradução inglesa, a qual, fruto de 

uma tentativa exacerbada de manter a rima presente na composição poética 

original, descurou, por vezes, o conteúdo do poema de Cesário Verde.  

Se atentarmos, agora, no respeito pela apresentação gráfica do poema, 

questão aparentemente consensual entre os tradutores, pode observar-se que todas 

as versões estrangeiras espelham, a nível da realização gráfica, as quadras de Cesário 

Verde. Poderá este parágrafo parecer algo despropositado, mas a nossa experiência 

recorda diversas situações nas quais nos deparámos com verdadeiras alterações da 

estrutura formal externa de um poema – quadras que se transformavam em 

conjuntos de dois dísticos, sonetos que deixavam de o ser, et cetera et cetera. 

Do ponto de vista sintáctico e lexical, é evidente a facilidade, para as línguas 

italiana e francesa (de derivação latina), em reproduzir a estrutura gramatical do 

texto original, sendo que as excepções presentes, exemplificativamente, na tradução 

francesa (alteração sintáctica de londonienne e de monotone, versos 8 e 9) resultam de 

uma simples escolha pessoal (não necessária nem obrigatória). Em Inglês, mas 

sobretudo em Alemão, por razões intrínsecas à sintaxe das próprias línguas, a 

sequência dos elementos da frase não é, nem poderia ser, semelhante àquela 

presente no poema de Cesário Verde. Numa tentativa de, neste contexto, 

aproximar um e outro enunciados, a frase de tipo consecutiva presente na primeira 

estrofe de O Sentimento dum Ocidental, na versão alemã, parece ter sido 

propositadamente transformada de modo a evitar o posicionamento do verbo 

despertar/bewirken no final do quarto verso, o que implicaria uma ligeira 

desvalorização ou desconsideração do mesmo; preferiu-se, assim, uma construção 
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simples marcada pelos dois pontos (:) no final do segundo verso. 

A nível do campo semântico, deparamo-nos com particularidades muito 

específicas que, no âmbito da tradução poética, assumem um valor extraordinário; 

não obstante todos os instrumentos de trabalho disponíveis, fazer corresponder 

dois significantes ou, melhor ainda, dois significados será sempre uma das mais 

árduas tarefas para um tradutor. 

Eis porque tristezza, spleen, Traurigkeit, taciturnité, dificilmente equivalem à 

―soturnidade‖ expressa por Cesário Verde no segundo verso do seu poema. O 

termo utilizado pelo poeta, aparentemente intraduzível, parece, ao contrário das 

propostas italiana, inglesa, alemã e francesa, abranger algo mais do que apenas um 

sentimento, pois também evoca a atmosfera sombria, silenciosa, lúgubre, abafadiça, 

das ruas de Lisboa, isto é, não só reflecte o mundo sensitivo do poeta, como 

também, e simultaneamente, apela ao mundo sensitivo do receptor do texto, 

conhecedor da capital portuguesa15. 

Do mesmo modo, também a metonímia presente no décimo verso (Levando 

à via-férrea os que se vão) não apresenta uma solução fácil ou evidente, e possivelmente 

só as versões neo-latinas a traduziram verdadeiramente; Trains ou Bahnhof 

pertencem, sem dúvida, ao mesmo campo semântico, mas explicitam demasiado a 

expressão querida pelo poeta, contribuindo, assim, para o desaparecimento daquele 

recurso estilístico. 

Mais e diferentes aspectos poderiam ainda ser considerados, mas os 

modestos objectivos desta nossa análise não contemplam a exaustão de todas as 

hipóteses. 

Tal como referido no início desta exposição, pretendíamos apenas realçar 

algumas das questões mais pertinentes sobre este tema de modo a estimular a 

                                                 
15 Reforça esta ideia da dificuldade em interpretar da mesma forma o texto original e o texto 

traduzido o uso do adjectivo londrina (v. oitavo), já que este assume, aqui em especial, uma significativa carga 
negativa para o Poeta. Nas palavras de Hélder Macedo ―a cor ‘londrina‘ de Lisboa relaciona assim, 
sugestivamente, ‗as nossas ruas‘ à cidade monstruosa que se tinha tornado, na literatura do século XIX, num 
sìmbolo do desespero, da miséria e da opressão da cidade industrial.‖. Macedo, Hélder. Nós, Uma Leitura de 
Cesário Verde. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1976, p. 171. 
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reflexão sobre a arte de traduzir poesia. 

Podemos, todavia, deste modo, concluir que Cesário Verde, em Português 

ou em qualquer outra língua, continua vivo, presente e passível de ser 

(re)explorado. 
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Abstract 

 

The origins of the vast majority of the words we use in contemporary 

English go back as far as Old or Middle English. In contrast, alright and all right in 

their present-day application appear to be the result of a more recent evolution, as 

there is no evidence of their use, not even in the two-word form, in the published 

fiction before the 18th century. Furthermore, there are not in the research literature, 

at least to my knowledge, any previous linguistic studies on this specific subject 

matter. The present article is simply an attempt to describe the various processes of 

diachronic change that brought about the emergence of alright. 

 

Sinopse 

 

A grande maioria das palavras que utilizamos no Inglês actual tem a sua 

origem no Old ou no Middle English. Pelo contrário, alright e all right tal como os 

usamos hoje aparentam ter resultado de uma evolução mais recente, pois não há 

indícios da sua utilização na literatura de ficção anterior ao século XVIII. Além 

disso, não existe na literatura de investigação, tanto quanto é do meu 

conhecimento, quaisquer estudos linguísticos sobre esta matéria específica. Este 

artigo é apenas uma tentativa de explicação dos diversos processos de evolução 

diacrónica que estão na origem do surgimento de alright.    
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Keywords: adjective, adverb, diachronic, evolution, grammaticalization, 

noun, occurrences. 

 

Palavras-chave: adjectivo, advérbio, diacrónico, evolução, gramaticalização, 

substantivo, ocorrências. 

 

 

1. Introduction 

 

The main purpose of this work is to analyse and try to recognize the 

mechanisms of morphosyntactic and semantic change that can account for the 

process of evolution of the lexical items all and right into all right and alright as they 

are currently used in the following settings: 

1. as an adjective, meaning ‗satisfactory, acceptable‘ as in: 

If it‘s all right with you, I‘d like to keep it that way. 

2. as an adverb, meaning ‗in a satisfactory, acceptable manner‘ as in: 

Things have thankfully worked out all right. 

3. as an emphasizing phrase, meaning ‗there is no doubt‘, as in: 

I remember him, all right. 

Evidence was found, after consultation of the Oxford English Dictionary 

(OED) and thorough analysis of the uses of all as a noun and as an intensifier and 

of right as an adjective and as an adverb, that all right is the result of a relatively 

recent development, 18th and 19th centuries, when compared with most of the 

words in present-day English. On account of this, three corpora were used as the 

main sources for this study: the Chadwyck-Healey‘s eighteenth and nineteenth-

century fiction collections and The Lancaster/Oslo-Bergen Corpus (LOB), a one 

million word collection of texts from the 1960‘s. Another source, the British 

National Corpus (BNC), a 100 million word collection representative of a wide 
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range of both spoken and written texts from the later years of the 20th century, was 

also used but only for statistical purposes and in view of the absence of the form 

alright in the other three corpora.  

The following section presents some key theoretical frameworks in the field. 

This is followed by a more extended section where the data collected are analysed, 

initially in a broad approach, subsequently in a historical and more detailed manner, 

and the results of the analysis summarised. Finally, the results obtained will be 

confronted with the theoretical frameworks in order to try to explain the various 

phenomena that lie behind the specific process of grammaticalization of all 

right/alright. 

 

2. Theoretical background 

 

It is unconditionally acknowledged amongst linguists (Lehmann, 1985:303; 

Hopper, 1991:17; Brinton, 1996: 50) that the first definition of grammaticalization 

should be ascribed to A. Meillet (1912:131), who characterized it as ―the attribution 

of a grammatical character to a previously autonomous word‖.  

Hopper, however, who seems to prefer the term ‗grammaticization‘, draws 

attention to the fact that in his woks Meillet gives more importance to the 

individual grammatical forms in a language (morphology) rather than its broader 

structures (syntax) and that because of his predominantly diachronic perspective, 

Meillet‘s notion of grammaticalization ―did not rest ultimately on a clear definition 

of a grammatical system as such‖ (Hopper, 1991:18). Supported by Traugott‘s 

research into semantic change (1989), Hopper concludes that 

 

[…] there seems to be no possibility of constructing a typology 

of grammaticization, or of constructing principles which will 

discriminate between grammaticization and other types of 

change. (1991: 19) 
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For purposes of simplification, the definition of grammaticalization that 

appears to be the most widely accepted, the one by Kurylowicz (1965: 69), could be 

adopted here: ―[…] the increase of the range of a morpheme advancing from a 

lexical to a grammatical or from a less grammatical to a more grammatical status 

[…]‖ (Brinton, 1996:50).  

As far as the mechanisms of change involved in grammaticalization are 

concerned, Lehmann (1985) was the first linguist to present a comprehensive study 

on grammaticalization and, most importantly, the first to put forward a 

grammaticalization scale. Apart from this, he also outlined what he called 

‗processes‘ of grammaticalization, among which he includes, for instance, the 

following: obligatorification, which happens when one of the structures, normally the 

new one, becomes the obligatory one; coalescence, a phonological feature, the fusion 

of two originally different and separate forms; and condensation (or loss of scope), 

which may be considered a minor factor, given the fact that shrinking of scope 

does not always occur.  

Hopper, adopting a wider approach to grammaticalization, and following his 

studies on Lehmann‘s parameters and processes, argues that these were very 

influential but somewhat static. In Hopper‘s view (1991: 21), Lehmann‘s principles 

were useful to explain obvious cases of grammaticalization, but not enough to 

explain ongoing processes. As a result, he proposes five principles to identify these 

processes: layering, divergence, specialization, persistence, and decategorialization. Layering 

concerns the coexistence of older and newer forms and meanings and it appears to 

be the norm rather than the exception. Divergence is a specific case of layering and it 

happens when the same lexical item turns out to suffer grammaticalization in one 

context but not in another. Specialization, the same as Lehmann‘s obligatorification, 

involves ―the narrowing of choices that characterizes an emergent grammatical 

construction‖ (1991: 25). Persistence occurs when traces of the original meaning are 

still present and recognizable. Finally, decategorialization refers to the loss of the 

morphosyntactic features of the original form(s), which makes major categories like 
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nouns or verbs become minor categories, like prepositions, conjunctions or 

pronouns. Hopper points out that this does not necessarily encompass a negative 

connotation, but that words are purely and simply deprived of the typical features 

they used to have. 

Traugott comes up with the principle of subjectification, ―the development of a 

grammatically identifiable expression of speaker belief or speaker attitude to what is 

said‖ (1995: 33). In other words, the more grammaticalized a word is the more 

subjective it will become, which implies that new meanings are always more 

subjective.  

Brinton (1996), adopting a different approach, places a great deal of 

emphasis on reanalysis as probably the most common mechanism of 

morphosyntactic change, in that it is almost always involved. It appears to be 

unconscious and it refers to the fact that when the underlying structure of a word is 

changed in the process of grammaticalization, its surface structure remains 

unaffected. According to Brinton (1996:53), renewal, another very frequent 

characteristic of grammaticalization, takes place when a new structure occupies the 

space left by the original structure, as is normally the case of intensifiers. Aside 

from these formal changes, Brinton equally demonstrates great interest in semantic 

change, a phenomenon which has been studied by several linguists, including Meillet. 

Also known as bleaching or, as Lehmann puts it, semantic attrition (1985: 307), it can 

be described in general terms as a gradual loss of significant semantic meaning 

(Brinton, 1996:54). In spite of being a controversial issue, it seems to be an 

important factor, at least in the later stages of the process of grammaticalization.  

To conclude this part, let us now briefly turn to the factors responsible for 

the grammaticalization of words. Among the internal factors, particular importance 

should be given to ‗ambiguity‘, quite often responsible for syntactic change, and 

‗systemic pressure‘, which relates to the fact that languages tend to harmony or 

symmetry. External factors, such as gender, age, geographical origin or institutional 

influence cannot be ignored either as they also contribute to grammaticalization 
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and to the diffusion of innovative forms.  

 

3. The data  

 

3.1. Statistical analysis 

 

The comparative study of the total number of occurrences of all, right and all 

right in the three main corpora used shows that the latter does not seem to be a very 

common combination in the eighteenth and nineteenth centuries. This will be 

reinforced by further detailed analysis below, which will demonstrate that most of 

the occurrences in the eighteenth century and in the early years of the nineteenth 

century are simple combinations of all + right and not really the present-day 

collocation.   

 

 18th century 19th century LOB 

all 57,580 94% 157,317 87.73% 2,954 80.7% 

right 3,553 5.8% 20,678 11.53% 625 17.1% 

all right 35 0.2% 1,327 0.74% 82 2.2% 

alright 0 - 0 - 0 - 

Table 1. Total number of occurrences in the three corpora analysed 

 

Not counting the late emergence of all right, the most striking feature about 

these preliminary results is probably the perception that the form alright does not 

occur in any of the three corpora. In order to detect the reasons for this absence 

two lines of approach were taken. Firstly, four dictionaries were consulted to 

examine its use and appropriateness. The results obtained proved to be rather 

inconsistent: 

1. US spelling (Oxford Advanced Learner‘s Dictionary of Current English, 1974) 

2. informal/non-standard/not to be used in formal writing (Oxford Advanced 
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Learner‘s Dictionary, 2005) 

3. an alternative spelling (Collins Cobuild English Dictionary, 1995)  

4. a frequent spelling (Oxford English Dictionary, 1998).  

Accordingly, the form alright can be considered a commonly accepted 

spelling, although it may be regarded by some as a ‗sub-standard‘ form. The 

absence of instances in the three above mentioned corpora may also be attributed 

to the fact that the texts used as sources are predominantly in written form and 

hence in a formal register and/or simply because it is an even more recent 

development.  

The second step was to try and find any developments in a more recent 

corpus, the BNC. The results obtained were rather surprising, with alright achieving 

8,329 instances, intriguingly higher than the 6,435 instances of all right in the very 

same corpus, as shown in the graph below. 

On the one hand, these figures seem to indicate that there is a widespread 

trend towards a preferable use of the single-word form. On the other hand, they 

reveal that the frequency of use of both forms is, at least in comparative terms, 

0,00%
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steadily increasing1. 

 

3.2. Descriptive analysis 

 

18TH CENTURY FICTION 

 

Since there are clear differences between the first and second halves of this 

century, that is, there are only 11 instances of all right in the first half of this century 

against 24 in the second, these two periods will be analysed separately. 

 

FIRST HALF (1700-1750) 

 

Most of the examples in the first fifty years, 9 out of 11, are very similar and 

noteworthy combinations, following either ‗put‘ or ‗set‘:  

1. (...) Man I loath. This set all right again, and our warm (...) (Davys, 

Mary. The Lady's Tale. 1725) 

2. (...) no Stone unturn'd to set all right again. Early in (...) (Haywood, 

Eliza Fowler. Love in Excess. 1725) 

3. (...) made the Property to set all right again; to this end (...) (ibid.)  

4. (...) or three months, usually sets all right on both sides (...) (Richardson, 

Samuel. Clarissa. 1748) 

5. (...) which, he said, would put all right: would make my first (...) (ibid.)  

6. (...) my brother's scheme, and set all right. But what could I (...) (ibid.) 

7. (...) lost character, and of setting all right, in the next adventure? (...) 

(ibid.) 

8. (...) to put all right with every body? ---And what now can be done? (...) 

                                                 
1These statistics should ideally have taken into consideration the total number of words in every corpus. 
Unfortunately, the Chadwyck-Healey collections do not possess a ‗word count‘. Upon request to the editors 
by email, I was informed that the only word counts they would be able to supply are run by genre and 
therefore have a total count for the poetry, prose and drama collections in all their databases, which turned 
out to be completely useless for this study. 
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(ibid.) 

9. (...) visits to my several cousins, to set all right. Proud spirits (...) (ibid.) 

Probably the most remarkable feature in this period is that all the examples 

here immediately follow a transitive verb; they are plain combinations of the noun 

all, meaning ‗everything‘ with the adverb right. None of the previous relates to the 

collocation all right as we use it today. This postulation is supported by the fact that 

the most typical construction nowadays is normally preceded by the verb ‗to be‘, as 

will been seen further on in this work, which is not the case here. We can, however, 

say that these two words are gradually starting to come into use together. Another 

significant and curious feature is the fact that the last 6 of these 9 examples were 

produced by the same author. 

 

SECOND HALF (1751-1800) 

 

Sixteen all + right combinations were selected in this period, out of a total of 

24 encountered; eight were not chosen as they were repetitions in new editions of 

the same work. Ten other examples were also left out because they were found to 

be simple ‗quantifier + noun‘ combinations and for this reason totally irrelevant to 

this study. The remaining six examples may be grouped as follows: 

 

a) Noun + adverb combinations: 

 

1. (...) that the husband would set all right; and was for encouraging (...) 

(Richardson, Samuel. Sir Charles Grandison. 1754)  

2. (...) and that only, can set all right. My heart is distressed (...) (ibid.) 

3. (...) the time that should set all right. (...) (Reeve, Clara. The Old English 

Baron. 1780) 

 

Unmistakably, all the three sentences have the same structure as the ones in 
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the previous period. Again, it should be noted that two of these were produced by 

the same author mentioned above, albeit in a different work now.  

 

b) The other examples: 

 

4. (...) my Mouth. I know them all right well, and (...) (Brooke, Henry. The 

Fool of Quality. 1765-1770) 

 

In this case, it appears that all relates to them, as a quantifier, and right to well, 

as an emphasizer. The various uses of right in this particular period were then 

checked to find out about its frequency. This particular use of right is not very 

common in the whole 18th century, where only two other instances were found out 

of a total of 27 examples analyzed: 

 

(...) of the Year, and blew right in our Teeth, so (...) (Defoe, 

Daniel. Captain Singleton. 1720) 

(...) variable under the Shore, and right against us; so we 

concluded (...) (ibid.) 

 

This is indeed a completely new structure and if we are, as it seems, in the 

presence of the earlier uses of right as an emphasizer, this could suggest the origin 

of the use of all right as an emphasizing phrase. 

 

5. (...) merry enough,--- I find we are all right." Mr. Trueworth made (...) 

(Haywood, Eliza Fowler. Betsy Thoughtless. 1751) 

6. (...) join us, we should be all right, and more at liberty (...) (Haywood, 

Eliza Fowler. Jemmy and Jenny Jessamy. 1753) 

 

As far as these two instances are concerned the first observation is that they 

were produced by the same author, which already seems to be a persistent trait in 
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this century. Two interpretations of both examples are possible here: we are either 

in the presence of the present-day collocation, meaning ‗okay‘, or else all can be an 

intensifier of the subject and right an adjective meaning ‗correct‘. In the presence of 

this uncertainty, the contexts in which both statements occur were subsequently 

examined to try to throw some light on the question. There appears to be some 

evidence that the first interpretation is the most tenable one. Still, some semantic 

ambiguity subsists, which may be interpreted as a sign of development of this 

combination towards its current use. In any case, another two aspects are worth 

noticing here: it is the first time that all right combines with the verb ‗to be‘ and it 

occurs in a terminal position in the clause. 

 

19TH CENTURY FICTION 

 

Three examples were randomly collected from each decade in this century, 

with a total amount of 32 examples. 

 

THE EARLY YEARS 

 

The early years of the 19th century, until the 1830s, do not present any 

significant changes from the previous period. It must also be stressed, though, that 

this 19th century collection actually includes works from the later years of the 18th 

century, i.e. 1782-1799. 

In this period the combination all right occurs between 2 and 11 times in 

each decade, with a total of 29 occurrences, almost the same as in the second half 

of the 18th century. Eleven examples were randomly collected in this period. Three 

of them are clear ‗noun + adverb‘ combinations like the ones in the previous 

period and therefore will not be considered here. The remaining eight occurrences 

are the following: 

1. (...) and as ridiculous. It is all right. Things must (...) (Holcroft, Thomas. 
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The Adventures of Hugh Trevor. 1794-7) 

2. (...) so is Isabel, we are all right. For look here: (…) (Edgeworth, Maria. 

The Absentee. 1812) 

3. (...) hurry, so I settled it all right; and as there was (...) (Edgeworth, 

Maria. Ennui. 1809) 

4. (...) fresh confirmation that they were all right. The light (…) (More, 

Hannah. Coelebs In Search of a Wife. 1809) 

5. (...) on the future. It was all right, all open, all equal. (...) (Austen, Jane. 

Emma. 1816)   

6. (...) have no doubt it was all right." Vivian was (...) (Disraeli, Benjamin. 

Vivian Grey. 1826) 

7. (...) of Queensberry at the head. All right---See here it is, sir, (...) (Hogg, 

James. The Private Memoirs And Confessions Of A Justified Sinner. 1824)  

8. (...) here it is, sir, --- all right---done your work. So you (...) (ibid.) 

Once again the contexts in which the words occur had to be examined for a 

better perception of the whole setting. The possible interpretations are as follows: 

sentences 2, 4 and 5 seem to be simple collocations of all as an intensifier of the 

subject and right as an adjective meaning ‗correct‘; sentence 3 is ambiguous, but it 

also appears to be a meaningful example of grammaticalization (although 

apparently similar to the very first instances in this work, it now contains an object, 

‗it‘, before all right, which makes it absolutely clear that all is no longer a noun); 

sentences 1, 6, 7 and 8 are typical collocations of all right as we use it nowadays 

(sentences 7 and 8 are particularly out of the ordinary for the time at hand, since all 

right appears in an initial position, showing a shift from propositional to textual 

meaning). It is also worth mentioning that this is the period when the largest 

number of diverse combinations were found. 
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THE 1830S AND ONWARDS 

 

The 1830s can be said to represent the turning point in the pathway of 

change of alright, namely in terms of frequency. The number of instances rises 

sharply to between 95 and 302 per decade until the end of the century, with a total 

of 1,298 occurrences. Twenty-one examples from this period, again three per 

decade, were randomly collected and analyzed and all were found to be all right 

collocations. There is still no evidence of all right as an emphasizer. Six examples, by 

different authors, are given below to illustrate the findings. 

 

1. (...) We understand each other. It's all right." "I make him come!" (...) 

(Dickens, Charles. Barnaby Rudge. 1840)   

2. (...) as to say, It is all right; the young man is used to claret (…) (Borrow, 

George Henry. Lavengro. 1851) 

3. (...) as this.' "'Oh, it is all right!' he replied, 'only (…) (Brontë, Charlotte. 

The Professor. 1857)  

4. (...) "I shall soon be all right. I must have taken cold (...) (Eliot, George. 

Middlemarch. 1874) 

5. (...) it, and it was nearly all right, and he put (...) (Butler, Samuel. The 

Way of All Flesh. 1903) 

6. (...) were devils, but that was all right enough; there must be (...) (ibid.)  

 

Apart from the fact that all the examples mentioned here already exhibit the 

verb ‗to be‘, today‘s most typical structure, it is also significant that all right is by 

now modified (examples 5 and 6 – added emphasis), which is a completely new 

feature and a clear indication of diachronic change. 
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20TH CENTURY FICTION 

 

A completely different approach was taken for this period in an attempt to 

enhance the accuracy of the present study. Instead of randomly selecting only a 

given number of statements, all the 82 sentences found in the LOB corpus were 

analyzed and grouped according to their meaning and use. As it would be fastidious 

to quote them all in this work, three examples under the different categories are 

presented here as a demonstration.  

 

1. ‗satisfactory‘ or ‗acceptable‘. (17 occurrences) 

 

a) (…) Mr. Kennedy said to his interpreter: ―Ask him if it would be all right 

to shake hands again for the photographers.‖ (…) (text A28 – no title, lines 151-

154) 

b) (…) Resignedly, I telegraphed back that it was all right with me if he 

insisted. (…) (text G14 – no title, lines 174-175) 

c) (…) ―Will twenty minutes be all right for you?‖ (…) (text L11 – no title, 

line 203) 

 

2. in a ‗satisfactory‘ or ‗acceptable‘ manner (5 occurrences) 

 

a) (…) ―I reckon we can deal with them all right.‖ (…) (text N06 – no title, 

line 201) 

b) (…) ―Oh, stop your whinin'!‖ interrupted the gruff voice. ―We'll be met 

all right.‖ (…) (text N18 -  She had to decide quickly which man to trust-and she 

chose the wrong one!, lines 62-63) 

c) (…) ―In the Sooth they don't work on any Saturdays at all, and they do all 

right.‖ (…) (text N24 - A Night in the Firth, by John MacGillivray, lines 44-45) 
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3. ‗well‘ or ‗safe‘ (20 occurrences) 

 

a) (…) ―You just stick with us and you'll be all right.‖ (…) (text K22 - 

Never speak to strange men, by Diana Athill, lines 64-65) 

b) (…) ―She'll be all right. It's the men who'll be after that coach I'm 

interested in, Johnny.‖ (…) (text N06 – no title, lines 84-85) 

c) (…) ―Don't struggle! It's all right, now. I've brought the police and it will 

soon be over.‖ (…) (text N18 -  She had to decide quickly which man to trust-and 

she chose the wrong one!, lines 221-222) 

 

4. as an emphasizer (10 occurrences) 

 

a) (…) ―Who wants to go sailing on dirty water? Yes, the water will be dirty 

all right.‖ (…) (Of shoes and ships and sealing wax, Of cabbages and Kings, lines 

155-156) 

b) (…) He didn't know what to make of it, but it was Mr. Copthorne all 

right. (…) (text P01 – The black candle, lines 162-163) 

c) (…) ―They'll be sweet all right. I shall be dreaming of you.‖ (…) (text 

P10 – no title, line 152) 

 

5. for agreeing (20 occurrences) 

 

a) (…) Bower: All right. I will accept probation. (…) (text A34 - Excavation 

Work Identifies Shrine Chapel, line 197) 

b) (…) ―Oh, my God! All right, you win!‖ (…) (text L01 – ‗Middle of 

quote‘, line 177) 

c) (…) ―All right then. Come with me, and we'll get that bottle of beer.‖ 

(…) (text N21 – At that man‘s mercy, lines 119-120) 
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6. for checking agreement or acceptance (2 occurrences) 

 

a) (…) ―Ten-thirty be all right?‖ (…) (text K01 – no title, line 19) 

b) (…) And Celia had telephoned in the afternoon, breathlessly, saying that 

the car had broken down and she was bringing a friend - was that all right? (…) 

(text K28 – no title, lines 25-27) 

  

7. for showing understanding (1 occurrence) 

 

(…) ―That's all right, you weren't to know, girl, but I don't know how 

Maggie will take this.‖ (…) (text P21 – no title, lines 42-43) 

 

8. for challenging or threatening (7 occurrences) 

 

a) (…) ―All right, friend; stick 'em up. I'm perfectly ready to use this thing.‖ 

(…) (text L17 – no title, lines 175-176) 

b) (…) ―All right,‖ cut in Juarez sharply, ―my crew-men are already 

aboard.‖ (…) (text N19 – He was betrayed – by the one man whose loyalty he had 

always taken for granted, Destination danger, by Ernest Haycox, lines 66-67) 

c) (…) ―All right - talk,‖ I barked. (…) (text N22 - Continuing Reveille's 

exciting serial, Vice King‘s sweetheart, Hide-and-seek with a killer, by Douglas 

Enefer, line 199) 

 

The most frequent uses of all right in this corpus are 1, 3, and 5, respectively 

meanings ‗satisfactory‘ or ‗acceptable‘, ‗well‘ or ‗safe‘ and ‗for agreeing‘, which 

account for 57 out of a total of 82 occurrences. The use of all right as an emphasizer 

also seems to have established itself, with ten instances. 
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4. Conclusions 

 

Several principles of grammaticalization such as decategorialization, 

divergence, and layering have been outlined and described in the theoretical 

background section of this paper. I will now turn back to them and reanalyse the 

results obtained in the previous section in order to establish which of those 

principles are involved in the process of grammaticalization of alright. There is clear 

evidence from the collection of examples above that layering plays a part in the 

process: all, right, all right and alright all coexist, despite being different layers of the 

same process (all + right > all right > alright). The same can be said about 

divergence, because both the original lexical items, all and right, and the two new 

forms, all right and alright subsist, without the former having lost their original 

meanings.  Looking back at the set of sentences in the first half of the 18th century, 

the ‗set all right‘ combinations, we can say that they are an apparent first sign of 

specialization into a meaning. Persistence also seems to be present, since the 

original meanings of all (everything) and right (correct) persist in the 

grammaticalized forms, at least in some of their uses, for instance in agreements. 

As far as decategorialization is concerned, there should be no doubt: what formerly 

used to be a ‗noun + adjective/adverb combination‘ has now become an adjective, 

an adverb, an emphasizer or a discourse marker (see sentences 7 and 8 in the early 

years of the 19th century). Coalescence is equally noticeable, for there is clear 

agglutination of the two original lexical items. If we take into account that in the 

particular case of the form all right the surface structure has not changed, we can 

also say that reanalysis is evident. As regards subjectification and semantic change, 

it is true that there appears to be some loss of semantic weight, a shift from 

concrete to abstract, and more subjectivity. A good example of this could be the 

use of alright - the discourse marker use of the two-word form is so well established 

that it is conceptually fixed in speakers' minds as a single word.  

The fact that alright is the result of a recent development does not make it a 
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less interesting case of grammaticalization.  Quite the contrary, it is indeed 

satisfying to perceive that as the results and findings come to light they do support 

many of the existing theories of grammaticalization and diachronic change. 
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Resumo 

 

O confronto entre certas criações ficcionais e a dinâmica da colonização nos 

leva a diversos campos disciplinares. Se a história registrou o intenso intercâmbio 

de mercadorias e idéias que ocorreu entre Portugal e Brasil, a partir da descoberta 

do Novo Mundo, a literatura revisitou e recriou esse passado. É o que se constata 

na obra do escritor brasileiro João Guimarães Rosa, em que articulando a realidade 

e a imaginação, a natureza e o homem, o regional e o universal, o escritor de perfil 

naturalista ilumina a linguagem da História e da Ciência pela Arte.  

Com relação às expedições científicas portuguesas pelo Brasil, a história 

relata que, na segunda metade do século XVIII, Portugal impulsionou a elaboração 

de um projeto de confecção de uma História Natural, tendo como espaço de 

criação cultural a Academia Real das Ciências de Lisboa. Esse empreendimento, no 

entanto, não teria sido possìvel sem as ―viagens imaginárias‖ do intelectual 

Domenico Agostino Vandelli, correspondente de Lineu e um dos principais 

articuladores da política portuguesa dirigida às colônias. Assim, instruídos 

conforme o livro Viagens filosóficas ou dissertações sobre as importantes regras que o filósofo 

naturalista nas suas peregrinações deve principalmente observar, alunos da Universidade de 

Coimbra, onde Vandelli era professor de História Natural e Química, são 

preparados para explorar as colônias ultramarinas. 

Em meio à produção literária de Guimarães Rosa, destacamos o conto ―O 
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recado do morro‖, do livro Corpo de baile, lançado em 1956, para um paralelo com a 

História. Nessa ficção, um narrador conta a estória de uma pitoresca expedição, 

formada por moradores de um vilarejo, contratados por um viajante alemão, que 

percorre o interior do estado de Minas Gerais. Região de grutas, minerais, 

vegetação de cerrado (com diversidade em espécies comestíveis e medicinais), de 

fazendas de gado, animais em perigo de extinção e homens sábios do sertão, é com 

o uso dessa enigmática paisagem, que o escritor vai moldar o seu ―recado‖.  

Através de um estudo comparado entre os ideais naturalistas de Vandelli  

(evidentes nas correspondências trocadas com Lineu e nas Instruções aos viajantes)  

e do escritor Guimarães Rosa (expresso de forma ficcional), destacamos a 

necessidade de se resgatar, nos dias atuais, seus trabalhos, como forma de se propor 

uma nova relação do homem com o meio ambiente.  

 

Nós, de fato, reconhecemos que Deus todo-poderoso escreveu dois 

livros, a natureza e a revelação [...] 

(Lineu, 1765) 

 

O confronto entre certas criações ficcionais e a dinâmica da colonização nos 

leva a percorrer interessantes caminhos da História, da Literatura e das Ciências da 

Natureza. Se a história registrou o intenso intercâmbio de produtos e idéias, que 

ocorreu entre Portugal e Brasil, via Atlântico, a partir da descoberta do Novo 

Mundo, alguns escritores do Modernismo brasileiro revisitaram e recriaram esse 

passado.  

No que se refere às expedições científicas portuguesas pelo Brasil, o 

historiador Oswaldo Munteal Filho lembra que, na segunda metade do século 

XVIII, Portugal impulsionou a elaboração de um projeto de confecção de uma 

História Natural de suas colônias, tendo como espaço de criação cultural e reflexiva 

a Academia Real das Ciências de Lisboa. Esse empreendimento, no entanto, não 

teria sido possìvel sem as ―viagens imaginárias‖ do intelectual ilustrado Domenico 
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Agostino Vandelli, um dos principais articuladores da política portuguesa dirigida às 

colônias no âmbito da Academia. Segundo seu pensamento, era preciso munir os 

naturalistas com ferramentas capazes de desvendar um Brasil desconhecido do 

ponto de vista da ciência e ainda intocado quanto às potencialidades de seus 

elementos naturais. Portanto, o olhar do naturalista deveria passar, primeiro, pelo 

utilitário: as virtudes das plantas medicinais, os usos dos gêneros exóticos, o 

aproveitamento do reino animal e mineral e a fertilidade das extensas terras. 

Reordenar a Natureza, não mais de forma alegórica, mas através da observação e 

experiência figurava-lhe como medida necessária e urgente. A par disso e instruídos 

conforme o livro Viagens filosóficas ou dissertações sobre as importantes regras que o filósofo 

naturalista, nas suas peregrinações, deve principalmente observar, alunos da Universidade de 

Coimbra, onde Vandelli era professor de História Natural e Química, são 

preparados para explorar as colônias ultramarinas (p. 483-518). 

 

Vandelli e a História Natural Lusitana: o a(s)cender das Luzes  

 

Com relação ao projeto de desenvolvimento de uma cultura científica útil, 

administrada pelo Estado, que se instaurou em Portugal, no século XVIII, Munteal 

Filho afirma:  

 

A apropriação do mundo natural das colônias e o ato de 

escrever a sua história através da experimentação e da 

exploração dos usos e propriedades da Natureza 

representaram um enorme desafio para a elite burocrática 

lusitana. Um Estado forte de uma maneira geral, e 

especialmente na conjuntura que se configurara na Península 

Ibérica, dependia de uma posição ideológica definida, 

absolutista e ilustrada e de uma clara perspectiva da 

conjuntura continental e regional. (p. 500) 
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Dessa forma, houve um alargamento das preocupações das autoridades 

portuguesas com relação à exploração natural do Novo Mundo, pois uma utilização 

racional e ―metñdica‖ da Natureza poderia significar um diferencial importante na 

competição entre as ―potências européias‖.  E o Brasil passa a desempenhar um 

papel fundamental para as pesquisas minerais, zoológicas e botânicas. Mas Portugal 

precisava de filósofos experientes para a empreitada. Assim sendo, em 1764, o 

italiano Vandelli, doutor em Medicina pela Universidade de Pádua, autor de 

trabalhos científicos e correspondente de Lineu, é convidado pelo Conde de 

Oeiras, futuro Marquês de Pombal, para lecionar no Colégio dos Nobres, em 

Lisboa. Foi o próprio Lineu, seu maior influenciador, quem o incentiva a ir para 

Portugal, por vislumbrar a possibilidade dos países que possuíam colônias tropicais 

levarem vantagens com relação às descobertas científicas. Estando em Portugal, 

país de clima ameno e possuidor de territórios ultramarinos, seu correspondente 

paduano teria o privilégio de poder contar com toda a natureza a seu dispor e 

a(s)cender as Luzes sobre a História Natural Lusitana.  

Portugal e Brasil irão unir e nutrir de entusiasmo e idéias, quanto às 

possìveis descobertas cientìficas, os ―doutores em matéria divina‖, conforme 

atestam as correspondências trocadas, entre os dois naturalistas, durante dezoito 

anos. No ânimo de sua chegada em Lisboa, em outubro de 1764, Vandelli se 

exprime, com alegria, ao amigo: 

 

Posto que tardei a te escrever, celebérrimo varão, espero que 

me desculpes por isso uma vez que conheças a razão de um 

silêncio tão prolongado: não queria que minhas cartas 

chegassem a ti sem nenhum presentinho, e por isso esperava 

até que tivesse algumas sementes do Brasil, que agora 

receberás. [...] Resido agora em Lisboa. Tomara que me seja 

possível ir à América; certamente enviarei a ti as mais 

diversas plantas e insetos. [...] As colinas desta cidade 

consistem de estratos de rochas calcáreas, mármore, greda, 
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argila e cascalho, e nelas se escondem grande quantidade de 

ostras de tamanho peculiar; próximo à cidade de Belém, 

distante cerca de 3 léguas da cidade, coletei zircão de cor 

amarelada em uma rocha-matriz dura [...]. Até aqui vi 

pouquíssimos insetos. Comecei a anotar as plantas nas 

imediações da cidade [...]. Isso é o que eu aspirava ofertar a 

ti, digníssimo varão. [...] Se escreveres de volta, envia a carta 

ao monsenhor Domenico Vandelli em Lisboa. Nesse ínterim, 

saúdo-te, celebérrimo varão, e continua a estimar-me como 

fazes. (2008-a, p.54) 

 

Envolvido pelo mesmo entusiasmo, em 12 de fevereiro de 1765, responde-

lhe Lineu: 

 

Por muito tempo lamentei a tua ausência, e não sabia que te 

dirigias à região do planeta onde te encontras até que tua 

carta entusiasmadíssima, escrita nos idos de outubro, chegasse 

anteontem.  [...] Manifesto devotíssima gratidão pelas 

sementes e pelo teu sincero afeto por mim. É difícil obter 

sementes vivas do Brasil; todas estas estavam mortas, exceto 

aquelas de Cassia. [...] Tomara que tu possas mesmo ir ao 

Brasil, terra que ninguém calcou, exceto MARCGRAF, 

com seu servidor PISO, quando ainda não havia um facho de 

luz aceso na História Natural e por isso tudo deve ser 

descrito de novo à sua luz. Estarás mais apto que os outros, 

tu que estás bastante firme no que diz respeito à natureza, 

incansável no inquirir, extremamente hábil no retratar os 

exemplares mais belos. Mas talvez ninguém em Portugal 

reconheça que o fim da criação é a glória de Deus a partir de 

Sua obra. Nós, de fato, reconhecemos que Deus todo-poderoso 

escreveu dois livros, a natureza e a revelação [...]. Bom Deus! 

Se portugueses e espanhóis conhecerem os bens da sua 
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natureza, quão infelizes serão os outros, que não possuem 

terras exóticas! [...] Tua carta conduziu-me contigo pelos 

deleitosos vales lusitanos, onde colhi belíssimas plantas em tua 

companhia, como em um ameno sonho. (2008-a,p.58) 

 

Não se sabe a razão pela qual Vandelli teria ficado sem exercício de funções 

oficiais até 1768, quando é finalmente nomeado para dirigir as obras do Jardim 

Botânico e do Museu de Histñria Natural da Ajuda. ―[Sua ligação], durante mais de 

quatro décadas, à fundação, instalação e direção dos museus de história natural e 

jardins botânicos da Ajuda, em Lisboa (1768-1810), e da Universidade de Coimbra 

(1772-1791), faz dele o mais importante museólogo setecentista de Portugal e do 

seu império‖, afirma João Carlos Brigola (2008-b, p.41).  Foram em suas aulas de 

filosofia natural ministradas na Universidade de Coimbra, que nasceu o projeto de 

criação da Academia das Ciências de Lisboa, da qual será um dos fundadores e 

diretor da seção de ciências naturais. 

Quanto às tão desejadas viagens à América ficaram apenas na imaginação. 

Contudo, isso não o impediu de desenvolver importantes pesquisas no seu 

―Gabinete de curiosidades‖, que se tornou um dos mais cobiçados da Europa. Da 

mesma forma, não foi obstáculo para que a formação dada a seus alunos 

naturalistas fosse decisiva para a exploração científica das colônias portuguesas. 

Assim, em 1783, os primeiros grupos de viajantes, preparados por Vandelli, 

partem de Lisboa, acompanhados de riscadores, jardineiros-botânicos e burocratas. 

Conforme Munteal Filho, ―[o] olhar viajante sobre as colônias deveria vir 

acompanhado da formação básica contida nas Instruções, nas correções sobre as 

remessas de produtos naturais das colônias para a metrópole, assim como nas 

Memórias Econômico-Científicas [...]‖ (p. 489). O método utilizado para a 

exploração da natureza tropical deveria ser rigoroso e preciso e o material estar 

sempre acompanhado de ―[...] diagnñsticos sobre assuntos ou temas pontuais 

previamente indicados pela Academia como problemas a serem resolvidos pelos 

Sñcios (p. 490)‖. Era preciso, portanto, zelar pela correção das remessas do ponto 
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de vista do armazenamento, acondicionamento, descrição, dissecação e coleta.  

O trecho extraído de carta enviada do Brasil pelo burocrata Luís da Cunha 

Menezes, ao Ministro do Ultramar, em julho de 1787, confirma a utilização da 

metodologia de Vandelli e sua articulação com os Projetos do Estado Português: 

 

Encarreguei ao hábil Naturalista o Doutor Joaquim Vellozo 

de Miranda de procurar por toda esta Capitania todos os 

gêneros e todas as qualidades de espécies pertencentes à 

História Natural: faço a primeira remessa nesta ocasião 

possível, em 3 caixotes com o sobescrito a V.Exa., (...) e de 

que são inclusos de uma grande parte os pássaros e mais 

alguns animais que tem sido possível ao dito Naturalista 

adquirir (ilegível) e que se façam constantes todos da sua 

narração e descrição também inclusa. (Apud Munteal 

Filho, p.501-502) 

 

O fragmento abaixo, retirado de ofício enviado de Portugal, em junho de 

1798, com recomendações a respeito das descobertas do Boticário Domingos José 

Correa, também a atesta: 

 

[...] Igualmente passará a V.Sa ordem aos Correios 

Marítimos, e as Fragatas de Guerra, que atracarem neste 

porto, que se encarreguem de todos os caixões de plantas vivas, 

ou de produtos, que o mesmo Boticário me queira remeter 

para o Jardim Botânico, e serviço de S.Mag. V. Sa. 

procurará ver também se pode mandar-me a Planta, que o 

mesmo Boticário descobriu, que tem as mesmas qualidades da 

Quina, e que é um antifebril admirável. (Apud Munteal 

Filho,p. 502) 

 

A revolução científica do Systema Naturae inserida nesse momento histórico 
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terá os naturalistas Lineu e Vandelli como participantes desse processo e a 

Natureza de Portugal e suas colônias alvos importantes das investigações. Tanto o 

Systema naturae quanto a Enciclopédia (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers) de Diderot e D ‗ Alembert, que também utilizaram dados da 

história natural, tinham por objetivo classificar e descrever o conhecimento 

existente sobre o mundo e fixaram um marco na história. Mas a História das 

Ciências vai ser marcada, também, pela invasão de Portugal, por tropas de 

Napoleão, em 1807, ocasião em que se dispersa a rica coleção de História Natural 

elaborada durante décadas por Vandelli. E com a morte do naturalista, em 1816, 

encerra-se ―[...] todo um ciclo de funcionamento dos jardins e coleções de Portugal 

como ponto de convergência de uma teia de viajantes e correspondentes coloniais 

formados sob o comando do diretor da Ajuda‖, afirma Lorelai Kury (2008-b, 

p.256). 

 

A literatura no rea(s)cender das Luzes 

 

Percorrendo as trilhas do literário e do cultural, alguns escritores do 

Modernismo brasileiro revisitaram o passado das expedições científicas portuguesas 

pelo Brasil. É o que se constata na obra de João Guimarães Rosa, em que 

articulando a realidade e a imaginação, a natureza e o homem, o regional e o 

universal, o escritor de perfil naturalista ilumina a linguagem da História e da 

Ciência pela Arte. 

Em meio à produção literária de Rosa, destacamos o conto ―O recado do 

morro‖, do livro Corpo de baile, lançado em 1956, para um paralelo com a História. 

Nessa ficção, um observador conta a estória de uma pitoresca expedição, pelo 

interior do Estado de Minas Gerais, mais precisamente ―nos fundos do municìpio‖ 

de Cordisburgo. Tendo como cenário a paisagem real, usando o linguajar local e 

demonstrando conhecer bem as peculiaridades das pessoas e do ambiente, esse 

narrador inicia seu relato, apresentando os participantes da expedição, moradores 
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contratados por um viajante estrangeiro. Pedro Orósio, moço alto e forte, 

enxadeiro, é o guiador. Frei Sinfrão, ―desses de sandália sem meia e túnica 

marrom‖, estando de férias, vai como tradutor. O ―Ivo, Ivo de tal, Ivo da Tia 

Merência‖ é destacado para ir tangendo os burros cargueiros. O ―seo Jujuca do 

Açude‖, fazendeiro de gado, ―moço atilado e ambicioneiro‖, vai ―negociar alqueires 

e novilhos, madeiras e safras‖. O estrangeiro, responsável pela viagem, é 

apresentado com detalhes: 

 

[u]m, de fora, a quem tratavam por seo Alquiste ou Olquiste 

– espigo alemão-rana, com raro cabelim barba-de-milho e 

cara de barata descascada.O sol faiscava-lhe nos aros dos 

óculos, mas, tirados os óculos, de grossas lentes, seus olhos se 

amaciavam num aguado azul, inocente e terno, que até por si 

semblava rir, aos poucos se acostumando com a forte luz 

daqueles altos. Calçava botas cor de chocolate, de um novo 

feitio; por cima da roupa clara, vestia guarda-pó de linho, 

para verde; trespassava a tiracol as correias da codaque e do 

binóculo; na cabeça um chapéu-de-palha de abas demais de 

largas, arranjado ali na roça. Enxacoco e desguisado nos 

usos, a tudo quanto enxergava dava um mesmo engraçado 

valor: fosse uma pedrinha, uma pedra, um cipó, uma terra de 

barranco, um passarinho atôa, uma moita de carrapicho, um 

ninhol de vêspos. (2001-a, p.28) 

 

Observa-se que o viajante vai percorrer uma região geográfica de grutas 

onde, conforme descreve o narrador, ―[...] se achavam ossadas, passadas de velhice, 

de bichos sem estatura de regra, assombração deles [...] e homenzarros, duns que 

não há mais‖ (Ibid., p.30); ―[de] lagôazinhas em pontos elevados, são ao contrário 

de todas: se enchem na seca, e tempo-das-águas se esvaziam, delas mal se sabe 

(Ibid.)‖. Demonstra saber também que lá é região de cerrado, onde a natureza 

generosa oferece fartura em alimento e espécies com propriedades medicinais; lugar 
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de animais em perigo de extinção, de serras, de muito sol, chuvas ácidas, muitos 

rios e veredas contrastando com a secura do sertão; lugar onde os moradores 

―[s]abiam coisas demais do tempo, dos bichos, de feitiços, das pessoas, das plantas 

[...]‖(2001-b, p.213). Ao que tudo indica, o objetivo do viajante é observar, recolher, 

classificar e catalogar a Natureza da região, pois conforme o narrador: 

 

[O] seu Olquiste estudava o que podia, escrevia amonte em 

seus muitos cadernos, num lugar recolheu a ossada inteira 

limpa de uma anta-sapateira, noutro ganhou uma pedra 

enfeitosa, em formato de fundido e cores de bronze, noutro 

comprou para si um couro de dez metros de sucuri macha. - 

‗Cada um é dôido de sua banda!‘ - definia o Ivo, a respeito. 

(Ibid., p.54) 

 

Incompreensível para os habitantes, o comportamento do viajante 

estrangeiro, porém, vai ao encontro dos parâmetros estabelecidos pelo pensamento 

científico Iluminista. Lembremos aqui de Diderot, para quem o estudo da Natureza 

requer três meios principais:  

 

[...] a observação, a reflexão e a experimentação. A 

observação recolhe os fatos, a reflexão os combina e a 

experiência verifica o resultado da combinação. É preciso que 

a observação da natureza seja assídua, que a reflexão seja 

profunda e que a experiência seja exata. Raramente se vê 

esses meios reunidos. Também os gênios criadores não são 

comuns. (1989, p.39) 

 

Com relação à Natureza brasileira, na necessidade de conhecer e preservar 

seu enorme potencial - ideais perseguidos por Vandelli e resgatados por Rosa - 

encontra-se a chave para a formação de uma consciência crítica a respeito da 

degradação ambiental. No entanto, conforme manifesta Fabio Rubio Scarano: 
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[a] pesquisa taxonômica conta atualmente com baixo 

prestígio e tem sido grandemente negligenciada [...]. Em 

tempos de rápida perda de biodiversidade, esta é uma lacuna 

que implicará em sérios problemas para a humanidade – e 

principalmente para o Brasil, um dos principais detentores 

dessa riqueza. (2008-a, p.15) 

 

A exploração dos recursos animais de forma rudimentar e predatória, a falta 

de conhecimento prático das espécies vegetais nativas e sua preservação, as 

queimadas indiscriminadas, a perda do saber empírico dos índios sobre o uso de 

plantas como antídoto contra enfermidades, a expansão agrícola pelos rios, tudo 

isso foi motivo de preocupação e de apresentação de propostas, no  século XVIII, 

não só por Vandelli, mas por outros autores luso-brasileiros como Baltasar da Silva 

Lisboa, Alexandre Rodrigues Ferreira, José Bonifácio de Andrada e Silva, José 

Gregório de Moraes Navarro e José Vieira Couto (Pádua, 2008-b, p. 308). É 

importante destacar que todos foram alunos de Domenico Vandelli, que jamais se 

absteve de manifestar dúvidas e condenações sobre o que estava ocorrendo em 

diversas regiões do Império. 

 Como se pode perceber, após anos dedicados à História Natural, a alegria e 

entusiasmo manifestados nas cartas enviadas a Lineu, dá lugar a um discurso 

apreensivo e pressagioso: 

 

[...] entre as plantas das conquistas existem muitas 

desconhecidas dos botânicos, principalmente árvores de muita 

utilidade [...]. Porém no Brasil muitas delas com o tempo se 

farão raras e dificultoso o seu transporte. Pelo costume 

introduzido de queimar grandes bosques nas bordas dos rios 

[...] e acabando-se a fertilidade deste terreno em poucos anos, 

passam a fazer novas queimadas, deixando inculto o que 
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antes foi cultivado. E assim se destroem imensas árvores úteis 

[...]. (Apud Pádua, 2008-b, p. 310) 

 

Na visão de Vandelli, a combinação perigosa do desconhecimento e da 

subexploração da Natureza, nos poucos assentamentos europeus, levariam ricos 

biomas do Brasil à total destruição.  

Retornando ao conto de Guimarães Rosa, observa-se que durante a 

expedição, o ―Morro da Garça‖, situado na região, começa a gemer e o chão se 

sacode. Como num terremoto, ou uma erupção vulcânica, as camadas subterrâneas 

se movem, trazendo simbolicamente, à superfície, uma história esquecida. E é 

revisitando os diários dos viajantes e a história das ciências, que o escritor vai 

moldar o seu recado. Sabedor das potencialidades naturais de seu país, dos perigos 

de sua exploração predatória e futura extinção, ele resgata, em sua obra, o trabalho 

de Lineu e Vandelli, suas descobertas, preocupações e ―recados‖. Não é sem 

motivo que, em O recado do morro, Seu Alquiste ―[c]olhia com duas mãos a ramagem 

de qualquer folhinha campã sem serventia para se guardar: de marroio, carqueja, 

sete-sangrias, amorzinho-seco, pé-de-perdiz, joão-da-costa, unha-de-vaca-rôxa, 

olhos-de-porco, copo-d`água, língua-de-tucano, língua-de-teiú‖ (2001-a, p.31). 

Verifica-se que, entre as espécies colhidas, nove possuem propriedades medicinais e 

duas são hoje desconhecidas. Provavelmente  extintas. 

Cumpre, ainda, focar outro detalhe: nos primeiros contatos do viajante com 

os habitantes da região, o estrangeiro é colocado em posição superior em relação a 

eles, mas na medida em que se agregam aos objetivos da expedição, o percurso é 

modificado, a hierarquia se subverte e o saber científico se dilui ao sabor do 

conhecimento empírico dos personagens. Assim, no início da expedição, o viajante 

―[t]omava nota, escrevia na caderneta; a caso, tirava retratos.  [...] Outramão , ele 

desenhava, desenhava: de tudo tirava traço e figura leal (Ibid.)‖. ―Quando não 

provia melhor coisa, especulava perguntas [...] (Ibid., p.32) ‖.  

Pois bem, faz parte das Viagens filosóficas ou dissertação sobre as importantes regras 
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que o filósofo naturalista, nas suas peregrinações, deve principalmente observar, de Domenico 

Vandelli, a seguinte recomendação: 

 

Parece supérfluo advertir que o naturalista nunca deve se pôr 

a caminho sem ir provido de todos aqueles instrumentos que 

são necessários para os seus descobrimentos, entre os quais não 

é de menor necessidade uma pena de lápis e o diário para os 

seus jornais (p.93). […] O filósofo que viaja [...] pelo Brasil, 

[...] vê-se metido no meio de um mundo novo, ainda hoje tão 

desconhecido como no primeiro dia de seu descobrimento, se 

excetuarmos alguma parte da sua costa [...]. Só a observação 

e a experiência o podem pôr em estado de penetrar por este 

vastíssimo país. (p. 123) 

 

Com efeito, na ficção de Guimarães Rosa, no final da ―viajação‖ a expedição 

se perde. Conta o narrador que: 

 

Frei Sinfrão rezava ou queixava do máu cômodo na sela. Seo 

Olquiste quase não dava mais ar de influência: por falta de 

prática, já se via que ele estava cansado de viagem; e com 

soltura de disenteria, pelos bons de comer nas fazendas. [...] 

Mas seo Olquiste agora só dava atenção a algum pássaro. O 

pitangui, escarlate, sangue-de-boi‖. (2001-a, p. 64-65) 

 

Ter-lhes-iam faltado a observação, a reflexão ou a experiência? A respeito 

dos transtornos e fadigas, Vandelli  jamais deixou de lembrar aos seus viajantes que:  

 

[...] todas as coisas que se deve propor o naturalista para 

fazer uma história completa dos lugares por onde passar, e 

um sortimento das produções mais úteis da natureza que 

possam servir de interesse à sua pátria, [é o] único fim a que 
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devem tender as fadigas de um filósofo que viaja. (p. 123) 

 

Se o estudo da Natureza requer observação assídua, reflexão profunda, 

experiência exata, compromisso com a pátria e muita fadiga - como escreveram os 

estudiosos da Natureza – de fato ―os gênios criadores não são comuns (Diderot, 

p.39)‖. É por essa razão que as grandes revoluções do pensamento também se 

encontram separadas por longos períodos de acréscimos e ajustes do conhecimento 

(Kuhn apud Scarano, 2008-a, p.13). 

 Portanto, em tempos de perda acelerada da biodiversidade, aquecimento 

global, disseminação de doenças, mudanças climáticas e desastres naturais é preciso 

resgatar o trabalho dos dois ―gênios da criação‖: Vandelli e Guimarães Rosa.  

Rea(s)cender as Luzes sobre obras tão significativas, talvez seja uma forma de se 

devolver à Natureza o seu sentido divino e primordial: de ser um universo cultural, 

que deve ser conhecido, pode ser racionalmente aproveitado, mas acima de tudo 

respeitado e preservado. 
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Resumo 

 

O presente artigo desenvolve-se em torno de três damas esclarecidas da 

sociedade portuguesa de setecentos: D. Leonor de Almeida (1750-1839), ou Alcipe; 

D. Catarina de Lencastre (1749-1824), ou Nathercia; e D. Teresa de Mello Breyner 

(1739-1798?), ou Tirse. Sabendo que o século XVIII foi um período marcado por 

mudança e controvérsia, pela emergência de novos paradigmas, pelo 

reequacionamento de estruturas mentais e tradições seculares – ainda que em 

Portugal se experimentasse uma certa resistência às teorias filosóficas emergentes – 

a questão que lançamos e procuramos analisar é: qual o reflexo destas 

transformações no universo feminino? Assim, partindo dos três exemplos referidos 

e a eles tornando, pretendemos problematizar três questões centrais no discurso 

iluminista – educação, leituras e viagens – observando como estas matérias, assaz 

discutidas e teorizadas ao longo do século XVIII, se repercutiram na formação 

feminina em solo português e, por outro lado, analisar o modesto mas expressivo 

papel que as referidas damas assumiram na propagação da cultura das luzes em 

Portugal. 
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Abstract 

 

The 18th century was a period of change and controversy throughout the 

western world, serving as the stage for a shift in paradigms, the reshaping of 

intellectual structures and the questioning of ancient traditions. The new 

philosophical theories met with some resistance on Portuguese soil; therefore, it 

took some time for these changes to take root in Portuguese society. This essay will 

analyse the lives and works of three enlightened Portuguese women in the 18th 

century: D. Leonor de Almeida (1750-1839), also known as Alcipe; D. Catarina de 

Lencastre (1749-1824), or Nathercia; and D. Teresa de Mello Breyner (1739-1798?), 

also known as Tirse. In analysing the cases of Alcipe, Nathercia and Tirse, the present 

essay intends to shed some light on how 18th century social and cultural 

transformations influenced female education in Portugal; moreover, it examines the 

extend to which the thoughts and theories of 18th century authors on such 

thoroughly discussed subjects as education, literature and travelling contributed to 

the enlightening of women. Finally, this essay will also consider the modest yet 

expressive role played by these three women in the propagation of Enlightenment 

ideals in Portugal. 

 

Palavras-chave: género, movimento iluminista, educação, leituras, viagens, 

transgressão, mediação. 

 

Keywords: gender, Enlightenment, education, literature, travelling, 

transgression, mediation.  
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Conta-nos Nelson Pôrto Ribeiro, em jeito de introdução à obra Alcipe e as 

Luzes, como ―o movimento iluminista do século XVIII na Europa enterrou 

tradições que permaneciam desde que a cultura humana se estabeleceu‖1. Com 

repercussões sentidas a todos os níveis da vivência e cultura europeias, o 

iluminismo transformou a face – e entranhas – do ―velho mundo‖, sendo 

responsável ―por uma revolução nas estruturas mentais do mundo ocidental muito 

mais significativa do que a realizada pela prñpria Revolução Francesa‖2.  

Em terras lusas esta metamorfose assume contornos mais demorados, 

chegando o supra-citado autor a afirmar que ―durante todo o século XVIII 

prevaleceram as antigas amarras e marcos mentais‖3, sentindo-se por conseguinte 

na sociedade portuguesa uma certa resistência às teorias filosóficas emergentes. As 

filosofias em confronto nesta centúria portuguesa opunham o secular saber 

aristotélico às novas posições iluminadas e experimentalistas, e – segundo Aníbal 

Pinto de Castro – acabaram por tomar formas de ―morna querela entre antigos e 

modernos‖4, coexistindo ao longo de setecentos. Neste contexto, oscilante entre a 

mudança e a permanência, viveram as três damas de que nos ocuparemos neste 

artigo.  

Falamos de D. Leonor de Almeida (1750-1839), por casamento condessa de 

Oyenhausen e posteriormente, por morte do irmão, 4ª marquesa de Alorna5, 

baptizada arcadicamente por Filinto Elysio como Alcipe6. Falamos também de D. 

Catarina de Lencastre (1749-1824), viscondessa de Balsemão e de pseudónimo 

                                                 
1 RIBEIRO, Nelson Pôrto. ―Para um estudo da cultura e da estrutura mental predominante na 

sociedade luso-brasileira do século XVIII‖, in Alcipe e as Luzes. Aníbal Pinto de Castro; José Esteves Pereira; 
Maria Manuela Delille; Teresa Sousa de Almeida. (Org.). Lisboa: Edições Colibri/ Fundação das Casas de 
Fronteira e Alorna, 2003, vol.1, p. 11. 

2 BATTISTI, Eugénio, citado por RIBEIRO, Nelson Pôrto, p. 11. 
3 RIBEIRO, Nelson Pôrto, p. 12. 
4 CASTRO, Anìbal Pinto de. ―Alcipe entre Clássicos e Românticos‖, in Alcipe e as Luzes. Aníbal 

Pinto de Castro; José Esteves Pereira; Maria Manuela Delille; Teresa Sousa de Almeida. (Org.). Lisboa: 
Edições Colibri/ Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, 2003, p. 388. 

5 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas de leitura ―feminina‖ na segunda metade do século 
XVIII‖, in Revista da Faculdade de Letras «LÍNGUAS E LITERATURAS». Porto: XIX, 2002, p. 84. 

6 CIDADE, Hernâni. A Marquesa de Alorna. Porto: Companhia Portuguesa Editora, 1930, p.17. 
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anagramático Nathercia – diz-se que tal nome fora sugerido por Alcipe7, com quem 

aparentemente mantinha uma estreita amizade, apesar de por vezes conturbada8. 

Finalmente trataremos também nestas páginas de Teresa de Mello Breyner (1739-

1798?), condessa de Vimieiro, também conhecida como Tirse ou mesmo Tirce9.  

Sobre a marquesa de Alorna já foram bastantes estudos realizados, situação 

que parece não encontrar paridade no caso de D. Catarina e Teresa de Mello 

Breyner. As questões que neste artigo colocamos apontam para a forma como terá 

beneficiado este grupo de senhoras portuguesas dos contributos da «Filosofia 

Moderna» e como, paralelamente, terão elas concorrido para a sua divulgação. Para 

tal análise, debruçar-nos-emos sobre a educação e leituras femininas no Portugal do 

século XVIII e sobre o papel das viagens no processo de enriquecimento cultural. 

Em jeito de conclusão, e apontando para a segunda questão por nós colocada, 

versaremos sobre o papel de mediadoras que assumiram estas três senhoras ao 

nível da divulgação científica. 

 

Educação 

 

À luz da problemática da transgressão, reflecte Elias J. Torres Feijó, no seu 

artigo ―Ad maiorem gloriam … feminae‖, sobre a influência das Luzes no papel social 

da mulher. Diz-nos o autor que o iluminismo continha variadas ideias sobre a 

mulher e suas capacidades, assunto que ocupava lugar cimeiro entre os mais 

controversos da época. Nomeia, a título de exemplo, figuras como o Padre Benito 

Feijoo e Rousseau, apresentando uma citação do último: 

 

Les femmes en général, n‘aiment aucun art, ne se connaissent 

                                                 
7 MOREIRA, Zenóbia Collares. O Lirismo Pré-Romântico da Viscondessa de Balsemão. Lisboa: Edições 

Colibri, 2000, p. 16. 
8 BORRALHO, Maria Luísa Malato R. D. Catarina de Lencastre (1749-1824). Libreto para uma autora 

quase esquecida. tese de doutoramento. 2 Tomos. Porto: Oficina Gráfica da FLUP, 1999, p. 257. 
9 VÁZQUEZ, Raquel Bello. ―The Countess of Vimieiro and her circle‖ Portuguese Studies, vol.20. 

Londres: MHRA/Maney Publishing, 2004, p. 89. 
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à aucun, et n‘ont aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits 

ouvrages (…) Elles peuvent acquérir de la science, de 

l‘érudition, des talents, et tout ce qui s‘acquiert à force de 

travail. Mais ce feu céleste qui échauffe et embrasse l‘âme, ce 

génie qui consume et dévore, cette brutale éloquence, ces 

transports sublimes qui portent leurs ravissements jusqu‘au 

fond des cœurs, manqueront toujours aux écrits des femmes ; 

ils sont tous froids et jolis comme elles10. 

 

Apontado como opositor do francês a este propósito, reconhece o 

beneditino Feijoo na sua ―Defesa de las Mujeres‖ ao sexo feminino ―amplitud para 

todo género de ciencias y conocimientos sublimes‖11. Em Portugal, diz-nos Torres 

Feijñ que em termos educativos dominavam normas ―at the service of a supposed 

bourgeois family stability‖, como as formuladas por Verney – de quem trataremos 

mais adiante –, que postulavam a necessidade de formar a mulher como mãe e 

educadora de futuros homens, e como dona de casa que necessitava da matemática 

para gerir os gastos do lar12. 

Mas aprofundemos um pouco esta matéria. O tema da educação vinha há já 

alguns séculos a ocupar escritores que exprimiam nas suas obras a necessidade de 

instruir as crianças, tanto cultural como moralmente. Ou como referido por Maria 

de Lurdes Correia Fernandes: 

 

[A] valorização da educação moral infantil e juvenil e o 

acento na responsabilidade dos pais em, pelo menos, a 

iniciarem seria, ao longo do século XVII – e ainda nas 

primeiras décadas do século XVIII – desenvolvida e 

                                                 
10 ROUSSEAU, J. J. citado por FEIJÓ, Elias J. Torres. ―Ad maiorem gloriam … feminae: Enlightened 

Women and the Introduction of Models in Portugal During the Second Half of the Eighteenth Century‖, in 
Portuguese Studies, vol.20. Londres: MHRA/Maney Publishing, 2004, p. 76 

11 FEIJOO, Benito. Obras Escogidas del Padre Feijoo. ed. preparada por D. Agustin Mittares Carlo. 
Madrid: Atlas Ediciones, 1961, p. 50.  

12 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 76. 
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aprofundada em várias obras, nomeadamente em obras 

portuguesas13. 

 

Por outro lado, como é sabido, a educação era uma das grandes 

preocupações do iluminismo, o trilho para sair das sombras, caminhando para a luz. 

E em palco português, cultura, conhecimento, erudição e a forma como estes 

deviam ser ministrados tornou-se fonte de controvérsia, marcada principalmente 

por uma longa disputa entre Jesuítas e Oratorianos, cujos pontos altos envolveram 

as questões do ensino da gramática latina e da «Filosofia Moderna».  

É com O Verdadeiro Método de Estudar, obra publicada primeiramente em 

Nápoles em 1746 e mais tarde atribuída ao exilado Luís António Verney, que se 

―inicia uma das polémicas mais extensas e prolongadas da nossa histñria cultural 

(...) que durou com intensidade até ao terramoto, prolongou-se até 1764 e passou a 

fronteira com a sua tradução castelhana em 1757-60‖14. Numa série de 16 cartas, 

através da figura Barbadinho da Congregação de Itália, o estrangeirado Verney faz ―uma 

crìtica radical da mentalidade escolástica então dominante na Penìnsula‖15 – 

identificada largamente com a Companhia de Jesus e os seculares métodos da sua 

Ratio Studiorum, mas que também leva Oratorianos e outros a sentir-se atingidos, 

tornando-se abertamente opositores de Verney16. Entre eles destaca-se o Padre 

João Baptista do Oratório, com a sua Philosophia Aristotelica Restituta, num esforço 

―para harmonizar a física newtoniana com a metafísica aristotélica, embora 

contenha a descrição e até a ilustração de experiências cientìficas‖17. Desencadeia-se 

assim em Portugal ―a polémica decisiva do Iluminismo contra a Escolástica‖18. 

Entre os continuadores do Padre João Baptista, encontramos já na segunda 

                                                 
13 CORREIA FERNANDES, Mª de Lurdes. Espelhos, Cartas e Guias – Casamento e Espiritualidade na 

Península Ibérica 1450-1700. Porto: Instituto de Cultura Portuguesa FLUP, 1995, p. 347. 
14 SARAIVA, António José e LOPES, Óscar. História da Literatura Portuguesa, 17ª Edição. Porto: 

Porto Editora, 1996, p. 567. 
15 SARAIVA, António José, p. 567. 
16 SARAIVA, António José, p. 567. 
17 SARAIVA, António José, p. 567. 
18 SARAIVA, António José, p. 567. 



304  polissema 9  2009 
 
metade do século, Padre Teodoro de Almeida, que escreveu entre outras obras a 

Recreação Filosófica. Nesta vasta obra, à semelhança do seu mentor, o oratoriano 

demonstra tomar uma posição conciliatória e eclética entre peripatéticos e 

newtonianos. Nas suas prñprias palavras ―Naõ me ei-de cingir a nenhuma escola, 

nem ei-de seguir cegamente a Autor algum determinado; mas o que sinceramente 

entender, que mais se chega à verdade [sic.]‖19. 

É este mesmo autor que, na segunda metade de setecentos, dá notícia do 

«Pensionado» iniciado em 1784 no Mosteiro da Visitação como o primeiro 

estabelecimento em solo português dedicado especificamente a educar meninas 

nobres e, aliás, o surgimento deste estabelecimento ao empenho do oratoriano se 

deve20. No Livro 5º da História da Visitação, Teodoro de Almeida descreve o 

«Pensionado», expondo desta forma o ―primeiro programa completo de educação 

feminina, em termos de aplicação prática‖ em terras lusitanas, de que há notìcia em 

ambiente conventual21. Este texto permite-nos espreitar a educação da nobreza 

feminina portuguesa nos finais do século XVIII. Conta-nos Zulmira Santos, na sua 

dissertação de doutoramento: 

 

este núcleo programático bastante bem definido, apesar de 

tudo, dirigido a meninas nobres, orientava-se para dois 

campos diversos: o do desenvolvimento intelectual 

propriamente dito e o da habilidade manual, nas rendas e nos 

bordados, como formas úteis de ocupar o tempo livre sem cair 

na ociosidade22.  

 

Neste último ponto concorda o oratoriano com Verney, que afirma, em O 

                                                 
19 ALMEIDA, Teodoro de. Recreação Filosófica, ou Diálogo sobre a Filosofia Natural, para instrucção de 

pessoas curiosas, que não frequentárão as aulas. Lisboa: Oficina de Miguel Rodrigues, 1757, Prólogo. 
20 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas…‖ p. 76. 
21 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade na Obra de Teodoro de Almeida (1722-1804), 

dissertação de doutoramento policopiada. Porto: FLUP, 2002, p. 466. 
22 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 469. 
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Verdadeiro Método, ser ―o trabalho de mãos‖ muito necessário ―para tirar o ñcio, e 

também para saber administrar bem a casa‖23. De facto, Teodoro de Almeida, na 

esteira de autores como Verney, Fénelon e Rollin – que na viragem do século XVII 

para o XVIII teorizam sobre as ―vantagens do ensino das mulheres, revalorizando 

posições humanistas‖24 – ou Ribeiro Sanchez, ―mostra preocupação na educação 

feminina, confinando-se ao domínio das Línguas, da Geografia e da História 

sagrada‖25. Mas não teriam as meninas nobres da Visitação acesso ao ensino da 

«Filosofia Moderna»? 

A proposta de Teodoro de Almeida parece negligenciar a área que hoje em 

dia consideraríamos mais «científica», contrapondo-se às «humanidades», i.e. 

Geometria, Física ou Aritmética, visto que no texto figura simplesmente e sem mais 

explicações, o verbo contar26. Pondera Zulmira Santos que talvez faltassem 

professoras dotadas desses saberes, se bem que, como nos diz a autora, ―a avaliar 

pelo que se conhece da circulação de tais disciplinas, em contexto feminino em 

Portugal, elas parecem não incorporar os modelos de educação das mulheres 

nobres em finais do séc. XVIII‖27. Acrescenta particularmente sobre os exemplos 

de finais de setecentos – i.e. as damas sobre que nos propomos debruçar:  

 

[A] Marquesa de Alorna, a Condessa de Vimieiro ou D. 

Catarina de Lencastre não parecem ter recebido formação 

específica nessa área, sendo as referências a Newton, num 

contexto de «poesia científica», mais produto da divulgação 

desses saberes que de um conhecimento efectivo da Matemática 

ou Geometria28. 

 

                                                 
23 VERNEY, Luís António, citado por SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade… p. 471. 
24 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade… p. 472. 
25 Apesar de o oratoriano não teorizar a questão, apresentando um modelo concreto de acção. 

SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 469. 
26 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 472. 
27 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 473. 
28 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 473. 
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Acontece que no século XVIII português, ao nível da nobreza, privilegia-se 

aquilo que se designava como o domínio da «memória», Línguas e História, na 

educação do sexo feminino e do «entendimento», Geometria, Física e Lógica, na 

instrução do sexo masculino, apesar de, no caso dos homens, ambos domínios 

poderem coexistir29. Este programa revela ―a escassa ou até nula permeabilidade da 

nobreza feminina aos paradigmas da «Filosofia Moderna», num tempo em que a 

respectiva aceitação se tinha já feito e não havia rasto de polémicas‖30. 

Poderemos dizer que o programa ministrado às meninas da Visitação 

corrobora a visão expressa por Torres Feijó que referimos inicialmente, munindo a 

mulher com as ferramentas culturais e morais adequadas (e não mais que as 

necessárias) para ser mãe, futura educadora e dona de casa competente. Não 

podemos no entanto esquecer uma tão importante componente da vida social da 

época como era a sociabilidade de salão, para que este paradigma de educação 

parece bem preparar as meninas nobres. Com efeito, privilegiava-se, neste 

programa:  

 

a preparação de um padrão de sociabilidade que ia de 

encontro à voga das assembleias e salões, enfatizando a 

competência nas línguas vulgares e na música, como se 

intentasse, através dessas jovens aristocratas, desenvolver, 

ainda muito salesianamente, modelos de comportamento 

devotos dotados, todavia, das qualidades para brilharem nos 

círculos de palácio, evidenciando a capacidade de perfeição em 

qualquer estado e fazendo das cortes modelos a imitar31. 

  

Mas o «Pensionado» foi um caso e não a regra, e como dissemos, apenas 

apareceu no final do século. O espaço privilegiado das meninas nobres para o 

                                                 
29 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 478. 
30 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 478. 
31 SANTOS, Zulmira C. Literatura e Espiritualidade... p. 473. 
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estudo era a casa, o convento ou o salão e os agentes educacionais eram geralmente 

homens, exceptuando casos como o de Marquesa de Alorna, que parece ter tido 

como professora, em Chelas e mesmo posteriormente, Teresa de Mello Breyner32. 

A própria Marquesa parece ter desempenhado largamente o papel de professora 

não só para meninas, como para rapazes, começando por suas filhas33. Hernâni 

Cidade refere que quando estava D. Leonor em Almeirim poderia ser surpreendida 

a ocupar-se ―da educação das raparigas do campo, ensinando-lhes leitura e 

trabalhos domésticos…‖34, isto apesar de Torres Feijó concordar que tanto D. 

Leonor como a Condessa do Vimieiro partilhavam de uma perspectiva elitista da 

educação35.  

 

Leituras 

 

Quanto a leituras, até que ponto teriam as senhoras esclarecidas em Portugal 

acesso à divulgação científica? Em primeiro lugar, nunca é tarde lembrar que 

quando se fala de senhoras esclarecidas (Enlightened women) apenas nos referimos a 

uma fracção reduzida da sociedade, i.e. senhoras nobres ou de estatuto semelhante 

– como mais tarde mulheres pertencentes à burguesia ascendente36. Recordemos 

também como nesta época é bem visível a preocupação com a divulgação científica, 

nomeadamente em língua vulgar – em oposição ao latim em que se usava «escrever 

ciência», que restringia o publico alvo – pois, como afirma Teodoro de Almeida no 

prólogo à Recreação Filosófica, pareceu-lhe ―crueldade barbara obrigar a ser ignorantes 

aos que, por descuido de seus Pais e Mestres, naõ sabem outra lingua mais que a 

sua vulgar [sic.]‖37. Mas a verdade é que ―em momento algum da Recreação, no 

conjunto de oito volumes de divulgação científica, contempla referências a sectores 

                                                 
32 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 79. 
33 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 79. 
34 CIDADE, Hernâni, p.33. 
35 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 87. 
36 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 87. 
37 ALMEIDA, Teodoro de, Prólogo. 
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femininos ou integra no diálogo alguma mulher‖38. Isto entende-se se tomarmos 

em conta que: 

 

mesmo considerando esta vontade global de divulgar saberes 

no âmbito da «Filosofia Moderna», as mulheres em geral e as 

senhoras nobres em particular não parecem, em Portugal, 

nesta segunda metade do século XVIII, ter integrado tal 

projecto de difusão, mais orientado para «cultivar», pelo 

menos do ponto de vista das intenções, elementos masculinos 

da nobreza, militares e comerciantes39. 

 

Para além disso, talvez as «Senhoras» da primeira nobreza não tivessem largo 

acesso a leituras de «Filosofia Moderna» ―porque essas fossem, apesar da mudança 

dos tempos, tidas como ante-câmara de outras mais perigosas em termos espirituais 

e religiosos‖40. Quanto às nossas três damas, estas poderiam constituir uma 

excepção, um ―grupo relativamente isolado, do ponto de vista documental, de 

leituras «eruditas» no âmbito da «Filosofia Moderna». E mesmo assim, tais leituras 

apresentam-se como mais supostas, adivinhadas ou subentendidas que 

documentadas‖41. Paralelamente, observa-se que os seus conhecimentos no já 

referido domínio do «entendimento», como Matemáticas, Lógica ou Geometria 

―pareçam ser absolutamente laterais na formação intelectual (…) presas a um 

paradigma de aquisição de saber que revelaria, sobretudo, para usar as palavras de 

D. João, em 1747, do âmbito do «literário»‖42 – o que está de acordo com as 

conclusões acima referidas em relação à educação das meninas aristocratas da 

Visitação. 

 

                                                 
38 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas…‖ p. 77. 
39 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas…‖ p. 77. 
40 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas…‖ p. 85. 
41 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas…‖ p. 84. 
42 SANTOS, Zulmira C. ―Percursos e formas…‖ p. 84. 
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Viagens 

 

Uma das formas mais típicas da época das luzes de adquirir conhecimento 

era viajar – aliás, o acto de viajar era, por si só, um acto iluminista43. Como aponta 

Adélia Maria Caldas Carreira:  

 

[A] presença de portugueses no estrangeiro (na Itália como 

«bolseiros» do rei, e na Inglaterra, França, Áustria, etc. como 

diplomatas) e de um crescente número de estrangeiros entre nós 

(artistas, diplomatas, viajantes, comerciantes, etc.) contribuiu 

decisivamente para a troca de ideias de todo o tipo e em todos 

os domínios do saber44.  

 

Acontecia frequentemente que os portugueses viajados se apercebiam do 

atraso científico e cultural do seu país – voltando com ideias reformistas que a 

muitos «estrangeirados» valeram perseguições45. Por outro lado, Portugal é muitas 

vezes descrito e olhado pelos visitantes – com rasgos de etnocentrismo – como 

―terra exñtica onde falta cultura e ainda sobrevivem costumes semibárbaros‖46.  

Mas de que forma atinge esta prática as senhoras esclarecidas em Portugal? 

Segundo Feijñ, ―In some cases, going abroad was a way for these women to free 

themselves from pressures in their own milieu and to gain access to new 

opportunities for learning‖47. Foi o caso de D. Catarina de Lencastre que, apenas 

aquando da sua partida para a capital inglesa em 1774, acompanhando o diplomata 

seu marido Luís Pinto Coutinho, se apercebeu do quanto a sua educação havia sido 

                                                 
43 RIBEIRO, Nelson Pôrto, p. 12. 
44 CARREIRA, Adélia Maria Caldas. ―O Iluminismo e as práticas urbanìsticas em finais de 

Setecentos‖ in Alcipe e as Luzes. Aníbal Pinto de Castro; José Esteves Pereira; Maria Manuela Delille; Teresa 
Sousa de Almeida. (Org.). Lisboa: Edições Colibri/ Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, 2003, vol.1, p. 
61. 

45 CARREIRA, Adélia Maria Caldas, p. 61 
46 RIBEIRO, Nelson Pôrto, p. 13. 
47 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 80. 
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lacunar, e diz-se ―que pouco apñs ter chegado a Londres, tomou a resolução de não 

aparecer em sociedade durante um ano‖ num projecto de ―lagarta que se quer 

borboleta‖48. Traçando um plano intelectual rigoroso e disciplinado, D. Catarina 

estuda as lìnguas francesa, inglesa, italiana e lê ―os mais conhecidos autores 

daquelas literaturas‖49, abrindo de seguida as portas dos seus salões à sociedade 

inglesa. 

Foi também o caso de D. Leonor que, apesar de já ter adquirido em Chelas 

uma formação cultural e literária vasta e variada50, encontra nas suas deambulações 

pela Europa – nomeadamente por Espanha, França, Alemanha e Áustria51 – um 

extraordinário alargamento cultural52. A essas viagens deveu aquilo que se poderá 

chamar uma ―rápida e completa actualização do seu saber literário‖53, 

complementado pelo impagável contacto directo com algumas das figuras mais 

ilustres da Europa das Luzes. Como carinhosamente comenta Hernâni Cidade ―Se 

o Conde [de Oyenhousen] morreu sem deixar fortuna a sua mulher, legou-lhe, 

entanto, uma rica e bela herança espiritual: - tudo quanto, em viagens (…) lhe tinha 

fecundado e ampliado a alma‖54. 

 

Transgressão e mediação 

 

Ainda que num espaço restrito, a filosofia das luzes ―led to the opening of «a 

space of possibilities» inaccessible to women up to that time‖55, i.e., permitiu às 

mulheres, segundo Torres Feijó, assumir um papel mais activo no programa das 

                                                 
48 BORRALHO, Maria Luísa Malato R, p. 216. 
49 BORRALHO, Maria Luísa Malato R, p. 217. 
50 CASTRO, Aníbal Pinto de, p. 391. 
51 CIDADE, Hernâni, p. 30. 
52 CASTRO, Aníbal Pinto de, p. 392. 
53 CASTRO, Aníbal Pinto de, p. 392. 
54 CIDADE, Hernâni, p. 30. 
55 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 75. 



polissema 9  2009 311 
 
luzes56. Conscientes das suas limitações de intervenção enquanto mulheres, pois 

―[they] were fully aware of dominance and class‖57 e da ―impossibility of free public 

intervention‖58, optaram por uma participação menos pública, mas nem por isso 

menos digna de nota. Desta forma, sugere o autor, adoptam estratégias de defesa 

da exposição pública, como o anonimato59 no caso de Teresa de Mello Breyner ou 

mesmo a modesta referência de Alcipe à sua ―pobre condição feminina‖ expressa 

em cartas60. No caso da Condessa de Vimieiro, tanto o facto de escrever em forma 

de romance ou tragédia – géneros considerados ideais ―for the introduction of 

models of an Enlightened character‖61 e por isso geralmente reservados ao sexo 

masculino como agentes privilegiados da intervenção na esfera pública62 – como o 

próprio acto de ter obra publicada, podiam por si só custar-lhe a reputação63. 

Escolhiam então estas mulheres agir em pequena escala, patrocinando 

sociabilidade de salão e contacto com novas ideias e filosofias64 – diz-se de Alcipe e 

Catarina de Lencastre que mantiveram em Lisboa ―um cenáculo literário de grande 

nomeada‖ e bastante frequentado pela intelectualidade da época65. Quando 

habitava D. Catarina a Casa Nobre de Lázaro Leitão, na Junqueira, conta Filinto 

Elysio que sua casa era ―freqüentada [sic] pelo que havia de mais distinto no país e 

pelos estrangeiros que vinham a Portugal, e buscavam gozar os encantos de sua 

conversação‖66. Quanto à Marquesa de Alorna e o caso concreto da cultura 

germânica, saiba-se que o facto de ser vista como a primeira mediadora entre a 

literatura portuguesa e a literatura alemã não se deve somente às várias traduções 

                                                 
56 Referimo-nos, claro, a um grupo restrito de mulheres, e em Portugal bastante restrito, quase 

reduzido, se não totalmente, às três senhoras de que nos ocupamos. 
57 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 81. 
58 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 82. 
59 Que seria, de resto, prática corrente entre ambos os sexos em Portugal de setecentos. 

VÁZQUEZ, Raquel Bello, p. 94. 
60 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 81. 
61 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 84. 
62 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 83. 
63 VÁZQUEZ, Raquel Bello, p. 95. 
64 A Sociedade da Rosa, organização semi-clandestina impulsionada pela Marquesa de Alorna será disso 

testemunho. FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 86. 
65 MOREIRA, Zenóbia Collares, p. 16. 
66 ELÍSIO, Filinto citado por MOREIRA, Zenóbia Collares, p. 17. 
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que fez, ―mas sim no seu papel de anfitriã de jovens poetas e escritores, aos quais 

deu conhecimento da vida cultural dos paìses de lìngua alemã‖67. Através de Alcipe, 

as relações de intertextualidade entre as duas literaturas faziam-se ―pela primeira 

vez, pelo menos com esta dimensão e amplitude, sem recorrer ao papel mediador 

da França‖68, o que lhe valeu o nome de Staël portuguesa, pois, como dizia 

Alexandre Herculano, ―Como Mme de Staël ela fazia voltar a atenção da mocidade 

para a arte da Alemanha, a qual veio dar vida nova à arte meridional‖69.  

Como ficou acima referido, também as traduções – e imitações – que D. 

Leonor fez de obras de autores alemães – entre as quais se destaca a tradução de 

muitos cantos de Oberon de Wieland para português70 – muito contribuíram para o 

epíteto que Herculano lhe atribuiu. O mesmo se passa com as traduções de D. 

Teresa – como a de Osmia de Marie-Caroline Murray71. O papel desta actividade 

não pode ser subestimado pois, subscrevendo as palavras de Itamar Even-Zolar a 

propósito da função da tradução na sociedade portuguesa de finais de setecentos: 

 

When new models are emerging, translation is likely to 

become one of the means of elaborating a new repertoire (…) 

the texts are chosen according to their compatibility with the 

new approaches and the supposedly innovatory role they may 

assume within the target literature72. 

 

Da mesma forma, as composições epistolares, que circulavam numa esfera 

semi-privada, são um meio de comunicação privilegiado para partilhar e difundir 

                                                 
67 EHRHARDT, Marion. ―As relações germânicas da Marquesa de Alorna‖, in Alcipe e as Luzes. 

Aníbal Pinto de Castro; José Esteves Pereira; Maria Manuela Delille; Teresa Sousa de Almeida. (Org.). Lisboa: 
Edições Colibri/ Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, 2003, vol.1, p. 261. 

68 CASTRO, Aníbal Pinto de, p. 392. 
69 HERCULANO, Alexandre citado por EHRHARDT, Marion, p. 261. 
70 EHRHARDT, Marion, p. 259. 
71 VÁZQUEZ, Raquel Bello, p. 91. 
72 EVEN-ZOLAR, Itamar citado por VÁZQUEZ, Raquel Bello, p. 92. 
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projectos e exercer influência73. 

Evitando a exposição pública, sugere Torres Feijó que estas senhoras 

optavam de certa forma por influenciar «através dos homens»74. Vejamos o 

exemplo da Condessa de Vimieiro e o seu papel como impulsionadora da 

Academia das Ciências em 1779. Graças ao seu esforço, anos mais tarde convertia-

se a Academia em «Real» Academia das Ciências sob protecção mariana. Mas 

Teresa de Mello Breyner não aparece – naturalmente – na lista de fundadores. 

Antes aparece o nome de seu amigo Duque de Lafões e de seu marido – apesar 

deste último aparentemente não se ter dedicado tanto como a mulher ao projecto75. 

Muito empenho mostrou a Condessa nesta iniciativa, que se propunha encorajar o 

trabalho na área das ciências e literatura, e demonstra, numa carta a Alcipe, a 

impossibilidade – que lhes era comum – de obter visibilidade nessa esfera: 

 

Eu te agradeço por toda ella [Academia], o interesse, que 

mostras pelo seu progresso, e se os nossos costumes o 

permitissem tu certamente estavas na lista [de académicos]; 

mas as tuas Luzes são tais, que podem ajudala muito 

comunicalhas, que eu fico por porq toda a boa gente que a 

compoem se te mostre agradecida [sic.]76. 

 

Evitando (dentro do possível) a controvérsia advinda das suas acções 

interventoras, estas senhoras esclarecidas de Portugal não deixaram, no entanto, de 

muito contribuir para a vida cultural do país e como prova disso figuram as 

homenagens que grandes vultos da época lhes prestaram e os méritos que lhes 

reconheceram. No caso de D. Catarina, refere Collares Moreira ―a quantidade de 

poetas e poetisas que lhe dedicaram poesias e obras poéticas‖, a D. Leonor 

                                                 
73 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 84. 
74 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 85. 
75 FEIJÓ, Elias J. Torres, p. 85. 
76 IAN-TT, Casa Fronteira-Alorna, nº 223 citado por VÁZQUEZ, Raquel Bello, p. 96. 
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valeram-lhe as ―referências, (…) algumas traduções livres‖ e ―imitações de poemas 

de Safo (…) o cognome de Safo portuguesa‖77 e a mediação luso-germânica a 

alusão a uma «Staël portuguesa».  

Concluindo, é verdade que o seu contributo foi sempre conscientemente 

modesto e reservado, que actuaram nos bastidores das grandes transformações 

culturais que se viviam na época, mas mesmo assim estas três damas são ainda hoje 

lembradas pela sua erudição e amor às artes, pelo seu papel de mediadoras, 

incentivando a troca de ideias e contactos através dos círculos literários que 

fomentavam, dos textos que traduziam e produziam ou influências que cultivavam.  

Tal só se revelou possível devido à conjuntura vivida em Portugal de 

setecentos, às querelas científicas e mudanças estruturais que lentamente se 

operavam, pois, ainda que o acesso feminino à educação continuasse balizado pelas 

necessidades inerentes ao governo da casa, educação dos filhos e sociabilidade de 

salão; ainda que a divulgação científica não fosse às mulheres dirigida e abundantes 

leituras fossem todavia desaconselhadas, a verdade é que a controvérsia gerada em 

torno das teorias filosóficas emergentes, o reacender de discussões sobre as 

vantagens do ensino das mulheres, as polémicas científicas e o questionamento de 

paradigmas criaram um panorama cultural mais permeável à mudança e mais 

acessível ao sexo feminino.  

Para além da sua natural curiosidade e engenho, condições que as terão 

levado a saber aproveitar a conjuntura e as oportunidades a que tiveram acesso, a 

excepcionalidade destas figuras deveu-se também em grande medida às viagens que 

tiveram ocasião de realizar, num exercício de dilatação de horizontes. Assim, 

acreditamos que Alcipe, Nathercia e Tirse foram fruto e reflexo de um percurso assaz 

singular, de um contexto específico, alimentado das transformações sentidas no 

universo cultural português no século XVII, para as quais, como num jogo de 

espelhos, vieram também posteriormente a contribuir. 

                                                 
77 BORRALHO, Maria Luísa Malato R, p. 315. 
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TRADUÇÃO DO CONTO DE BERTOLT BRECHT 

―MASSNAHMEN GEGEN DIE GEWALT‖1: MEDIDAS CONTRA 

A VIOLÊNCIA 
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josecrsantos@netcabo.pt 

Rodolfo Lima 

rudy.s@iol.pt 

Portugal 

 

Quando o Sr. Keuner, o Pensador, estava a discursar contra a violência, 

numa sala, perante muita gente, notou que os presentes se iam afastando e saindo. 

Olhou à sua volta e reparou que atrás de si estava – a violência. 

―O que é que estavas a dizer?‖, perguntou a Violência. 

―Eu estava a falar a favor da Violência‖, respondeu o Sr. Keuner. 

Quando o Sr. Keuner se foi embora, os seus alunos perguntaram-lhe se não 

tinha espinha dorsal. O Sr. Keuner respondeu: 

―A minha espinha dorsal não é para partir. É que eu tenho que sobreviver à 

violência.‖ 

E o Sr. Keuner contou a seguinte história: 

A casa do Sr. Egge, um homem que sabia quando dizer não, chegou um dia, 

na época da ilegalidade, um agente que mostrou um certificado emitido por aqueles 

que dominavam a cidade, do qual constava que lhe pertenceria qualquer casa em 

que entrasse. Da mesma forma, teria direito a toda a comida que exigisse. Da 

                                                 
1 in Weise, Benno von (ed.)(1977), Deutschland Erzählt, Frankfurt am Main: Fischer, pp.128-129. 
2 Alunos de Tradução de Textos Literários (Alemão-Português) do Mestrado em Tradução e Interpretação 
Especializadas do ISCAP. 
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mesma forma, também deveria ser servido por todo o homem que visse. 

O agente sentou-se numa cadeira, exigiu comida, lavou-se, deitou-se e 

perguntou, virado para a parede, antes de adormecer: 

―Vais-me servir?‖ 

O Sr. Egge cobriu-o com um cobertor, enxotou as moscas, vigiou-lhe o 

sono e, tal como neste dia, obedeceu-lhe durante sete anos. Mas por mais que 

fizesse por ele, uma coisa não fazia: dizer uma única palavra. Passados sete anos, o 

agente estava tão gordo de tanto comer, dormir e dar ordens, que morreu. Então o 

Sr. Egge envolveu-o no cobertor, já velho, atirou-o para fora de casa, lavou o 

aposento, pintou as paredes, respirou fundo e respondeu: 

―Não‖. 



 
 

TRADUÇÃO DO CONTO DE FRANZ KAFKA ―DER JÄGER 

GRACHUS‖1: O CAÇADOR GRACO 

 

Diana Martins2 

dscmartins@gmail.com 

Isabel Santos 

Isa_s1980@hotmail.com  

José Santos 

josecrsantos@netcabo.pt 

Rodolfo Lima 

rodolfo.lf.lima@gmail.com 

Portugal 

 

 

Dois rapazes estavam sentados no paredão do cais a jogar dados. Um 

homem lia o jornal sentado à sombra da estátua de um herói brandindo um sabre. 

Uma rapariga enchia o cântaro de água na fonte. Um vendedor de fruta estava 

deitado ao lado da mercadoria a olhar para o lago. Pelas frinchas da porta e da 

janela de uma taberna, viam-se, ao fundo, dois homens a beber vinho. O taberneiro 

estava sentado numa mesa à frente, a dormitar. Uma barca aproximava-se 

silenciosamente do pequeno porto, pairando como que suspensa sobre a água. Um 

homem de camisa azul saltou para terra e atou as amarras às argolas do cais. Atrás 

do barqueiro, dois homens de casaco escuro com botões prateados trouxeram uma 

padiola na qual, ao que parecia, estava uma pessoa coberta por um grande lenço de 

seda florido com franjas. 

No cais ninguém se preocupou com os recém-chegados, mesmo quando 

eles pousaram a padiola, para esperar pelo barqueiro, que ainda estava a mexer nas 

                                                 
1 in Weise, Benno von (ed.)(1977), Deutschland Erzählt, Frankfurt am Main: Fischer, pp.63-67. 
2 Alunos de Tradução de Textos Literários (Alemão-Português) do Mestrado em Tradução e 

Interpretação Especializadas do ISCAP. 

http://us.mc300.mail.yahoo.com/mc/compose?to=rodolfo.lf.lima@gmail.com
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amarras; ninguém se aproximou, ninguém lhes dirigiu a palavra, ninguém lhes deu 

atenção. 

O barqueiro ainda se demorou um pouco com uma mulher que apareceu no 

convés, com uma criança ao peito e os cabelos soltos. Até que veio para terra e 

apontou para uma casa amarelada com dois andares que se erguia à esquerda perto 

da água; os homens voltaram a pegar na padiola e passaram pelo portão baixo, 

ladeado de colunas esguias. Um rapazinho abriu uma janela, viu que o grupo entrou 

em casa e fechou rapidamente a janela. Também o portão foi então fechado; era 

cuidadosamente trabalhado em madeira de carvalho. Um bando de pombas, que até 

então tinha andado a voar à volta do campanário, pousou à frente da casa. As 

pombas juntaram-se à frente do portão, como que à espera de comida. Uma voou 

para o primeiro andar e deu umas bicadas no vidro da janela. Eram animais de cor 

clara, bem tratados e cheios de vida. Com um largo movimento de braço, a mulher 

da barca lançou-lhes milho de longe, as pombas comeram-no e levantaram voo na 

sua direcção. 

Um senhor de cartola com um fumo preto na manga, desceu uma das 

pequenas vielas estreitas e íngremes que iam dar ao porto. Com um ar preocupado, 

olhou atentamente à sua volta, e fez uma cara de nojo ao ver lixo num canto. Junto 

à estátua havia cascas de fruta e ele, ao passar, empurrou-as com a bengala para 

baixo da estátua. Bateu à porta da casa e, ao mesmo tempo, de luva preta calçada, 

tirou a cartola com a mão direita. De imediato a porta abriu-se e cerca de cinquenta 

rapazinhos abriram caminho ao longo do corredor e fizeram vénia. 

O barqueiro desceu as escadas, cumprimentou o senhor, convidou-o a subir 

e no primeiro andar deu uma volta com ele pelo pátio rodeado por varandins 

delicadamente trabalhados. Ambos entraram numa sala grande e fresca, em frente à 

qual não se via nenhuma outra casa, somente um muro de pedra liso e cinzento-

escuro, enquanto os rapazes, em respeitosa distância, se acotovelavam. Os homens 

estavam ocupados a colocar e a acender algumas velas à cabeceira da padiola, mas 

não se fez luz, apenas sombras que já existiam foram aparentemente afugentadas e 
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nas paredes só se viu um tremeluzir. Tiraram o lenço da padiola. Lá jazia um 

homem com cabelo e barba completamente emaranhados, pele tisnada e aspecto de 

caçador. Jazia imóvel, aparentemente sem respirar e com os olhos fechados; apesar 

disso, só a atmosfera indicava que talvez de um morto se tratasse. 

O senhor de cartola aproximou-se da padiola, pousou uma mão na testa do 

homem, ajoelhou-se e começou a rezar. O barqueiro, com um gesto, indicou aos 

homens da padiola que saíssem, eles saíram e fecharam a porta, afastando os 

rapazes que se tinham juntado do lado de fora. Mas o senhor de cartola pareceu 

ainda não estar satisfeito com o silêncio que se fez; olhou para o barqueiro, este 

compreendeu e saiu pela porta lateral para o quarto ao lado. Imediatamente o 

homem deitado na padiola abriu os olhos, virou-se para o senhor com um sorriso 

sofrido e disse ―Quem és tu?‖ - O senhor levantou-se sem qualquer surpresa e 

respondeu ―O Burgomestre de Riva‖. 

O homem deitado na padiola acenou com a cabeça, com um gesto fraco de 

braço, apontou para uma poltrona e, depois de o Burgomestre ter aceite o convite, 

disse: ―Eu já sabia, senhor Burgomestre, mas num primeiro instante esqueci-me de 

tudo, tenho a cabeça à roda, é sempre melhor perguntar mesmo sabendo tudo. 

Também o senhor provavelmente sabe que eu sou o caçador Graco.‖ 

―Com certeza‖, disse o Burgomestre. ―Anunciaram-me que você viria esta 

noite, já estávamos a dormir há algum tempo. Então a minha mulher, por volta da 

meia-noite, chamou ‗Salvatore‘, – é o meu nome – ‗olha a pomba na janela!‘ Era 

realmente uma pomba, mas gorda como uma galinha. Aproximou-se do meu 

ouvido e disse: ‗Amanhã chega o defunto caçador Graco, recebe-o em nome da 

cidade.‘‖ 

O caçador assentiu e passou a lìngua pelos lábios: ― Pois, as pombas 

precedem-me sempre. Acha, no entanto, senhor Burgomestre, que eu deva ficar em 

Riva?‖ 

―Isso ainda não lhe posso dizer‖, respondeu o Burgomestre. ―O Senhor está 

morto?‖ 
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―Sim‖, disse o caçador, ―como pode ver. Há muitos anos, mas deve ter sido 

mesmo há muitos anos, caí de um penhasco na Floresta Negra – que é na 

Alemanha – quando perseguia um gamo. Desde então estou morto.‖ 

―Mas também está vivo‖, disse o Burgomestre.  

―De certo modo‖, disse o caçador, ―de certo modo também estou vivo. A 

minha barca da morte não chegou ao seu destino, um movimento errado do leme, 

um momento de distracção do barqueiro, um desvio pela minha maravilhosa terra 

natal, não sei o que terá sido, só sei que fiquei na Terra e que a minha barca desde 

então percorre as águas terrenas. Assim eu, que só queria viver nas minhas 

montanhas, ando a viajar por todas as terras do mundo depois da minha morte.‖ 

―E não tem lugar no Além?‖ perguntou o Burgomestre franzindo a testa.  

―Eu ainda estou‖, respondeu o caçador, ―na grande escada que nos leva para 

o Além. Ando às voltas nesta infinita escada, ora para cima, ora para baixo, ora para 

a esquerda, ora para a direita, sempre em movimento. O caçador tornou-se uma 

borboleta. Não se ria.‖ 

―Não me estou a rir‖, retorquiu o Burgomestre. 

―Muito sensato da sua parte‖, disse o caçador. ―Eu ando sempre em 

movimento. Mas se sinto um grande impulso e se o portão lá de cima já brilha, 

desperto na minha velha barca encalhada algures nas desérticas águas terrenas. O 

erro fundamental da minha morte rodeia a minha cabine com um sorriso de 

escárnio. Julia, a mulher do barqueiro, bate à porta da cabine e leva-me a bebida 

matinal da terra onde nos encontramos. Durmo num catre de madeira, com uma 

mortalha suja – o que não é nada agradável de se ver –, o cabelo e a barba grisalhos, 

completamente emaranhados, as minhas pernas estão cobertas por um grande e 

feminino lenço de seda florido e esfarrapado. À minha cabeceira está uma vela de 

igreja que me alumia. Na parede à minha frente está uma pequena imagem, 

supostamente de um bosquímano, que aponta uma lança para mim e se protege 

atrás de um escudo com pinturas exuberantes. Nos barcos uma pessoa encontra 

representações muito absurdas, mas esta é das mais absurdas que já vi. Para além 
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disso, a minha gaiola de madeira está completamente vazia. Através de uma 

escotilha entra o ar quente das noites do Sul, e ouço o bater da água contra a velha 

barca. 

Para aqui estou, deitado, desde o momento em que eu, o caçador Graco, 

estando ainda vivo, perseguia um gamo na Floresta Negra e caí. Tudo seguiu a sua 

ordem. Eu perseguia o gamo, caí, esvaí-me em sangue num desfiladeiro, morri, e 

esta barca deveria levar-me para o Além. Ainda me lembro de como estava 

contente quando me deitei pela primeira vez neste catre. Nunca antes tinham as 

montanhas ouvido um cântico meu tão alegre, como o que ecoou naquelas quatro 

paredes crepusculares. 

Tinha gostado de viver e de morrer; de bom grado deitei fora, antes de 

embarcar, a minha trouxa com uma lata, uma bolsa e uma arma de caça, que 

transportava sempre com orgulho, e enfiei-me na mortalha como uma menina no 

vestido de casamento. Para aqui fiquei deitado à espera. Foi então que se deu o 

infortúnio.‖ 

―Que má sorte!‖, disse o Burgomestre, erguendo a mão num gesto 

defensivo. ―E não tem qualquer sentimento de culpa?‖ 

―Nenhum‖. Respondeu, ―Fui caçador, deveria sentir alguma culpa por isso? 

Trabalhava como caçador na Floresta Negra, quando ainda havia lobos. Punha-me 

à espreita, disparava, acertava, esfolava o animal, deveria sentir alguma culpa por 

isso? O meu trabalho era abençoado. Chamavam-me ―O grande caçador da 

Floresta Negra'. Deveria sentir culpa por isso?‖ 

―Não me cabe a mim responder‖, disse o Burgomestre, ―no entanto, 

também não me parece que tenha culpa. Mas então de quem será a culpa?‖ 

"Do barqueiro‖, disse o caçador. ―Ninguém lerá o que eu escrevo, ninguém 

virá ajudar-me; se ajudar-me fosse obrigatório, as portas de todas as casas ficariam 

fechadas, as janelas também, todos se meteriam na cama tapados até à cabeça com 

os cobertores, toda a terra pareceria um albergue nocturno. E faz sentido, porque 

ninguém sabe de mim, e se soubesse de mim, não saberia do meu paradeiro, e se 
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soubesse do meu paradeiro, não saberia como me manter lá, e portanto não me 

saberia ajudar. A ideia de me querer ajudar é uma doença que tem de ser curada na 

cama. 

Sei disso, e portanto não grito por ajuda, mesmo quando por momentos – 

descontrolado como estou por exemplo agora – penso no assunto. Mas, para 

afastar esses pensamentos, basta que olhe à minha volta para me aperceber de onde 

estou e – talvez o possa afirmar – onde há séculos vivo. 

―Extraordinário‖, disse o Burgomestre, ―extraordinário. – E agora? Faz 

tenções de ficar connosco em Riva?‖ 

―Eu não faço tenções de nada‖, disse o caçador sorrindo, e, para não ser 

levado a mal, pousou a mão no joelho do Burgomestre. 

―Eu estou aqui, mais do que isto não sei, mais do que isto não posso fazer. 

A minha barca está sem leme, anda ao gosto do vento que sopra nas zonas mais 

profundas da morte.‖ 
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Em entrevista concedida a Mário Crespo na SIC Notícias após o lançamento 

de A Viagem do Elefante, José Saramago considerou este seu último romance como 

o mais bem-humorado e divertido de toda a sua obra, e salientou que o tom 

divertido se manteve quer durante as primeiras (se não erro 40) páginas, quer 

durante as restantes, que só foram escritas após um interregno relativamente longo 

provocado por motivo de doença. José Saramago referiu ainda ter-se baseado em 

escassos dados históricos (que não encheriam mais do que uma página A4), e ter 

‗inventado‘ tudo o resto. 

A leitura de A Viagem do Elefante confirma, de facto, a afirmação de 

Saramago quanto ao tom divertido do romance – a que eu chamaria antes um tom 

de gozo, com todas as acepções que a palavra ´gozo‘ possa ter -, embora se detecte 

que esse tom esmorece um pouco após as tais primeiras páginas, o que não invalida 

a afirmação de que estamos provavelmente perante o romance mais divertido de 

toda a sua obra. Assim, em A Viagem do Elefante, conjuga-se, pela primeira vez, um 

certo tom de gozo com o inegável carácter sentencioso patente em toda a obra de 

José Saramago. E não é preciso andar à cata de exemplos para o demonstrar. Essa 

conjugação perpassa todo o romance, e é particularmente notória quando 

Saramago fala sobre os que detêm (ou julgam deter) algum poder, sejam eles 

indivíduos,  

                                                 
280 Saramago, José (2008) 6ª edição, A Viagem do Elefante, Lisboa: Caminho. 
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[…] o estribeiro-mor, à frente da sua escolta, […] entrou na 

antecâmara que pressurosamente acorreu a indicar-lhe o 

lacaio-mor, título que, melhor é que o confessemos já, não 

sabemos se existiu naquele tempo, mas que nos pareceu 

adequado pela composição do olor corporal, um misto de 

presunção e falsa humildade, que em volutas se desprendia da 

personagem (p.27); 

 

classes sociais,  como, por exemplo, a monarquia, 

 

A última palavra [da rainha] mal se percebeu, como se o 

choro, subitamente, tivesse constrangido a real garganta. Um 

rainha a chorar é um espectáculo de que, por decência, todos 

estamos obrigados a desviar os olhos (pp.31-32); 

 

nacionalidades, 

 

Um austríaco, mesmo que pertença às classes baixas, não é 

uma pessoa como qualquer outra, sempre há-de saber tudo o 

que haja para saber (p.252) 

Aqui, em viena de áustria281, cultiva-se a disciplina e a 

ordem, há algo de teutónico nesta educação, como o futuro se 

encarregará de explicar melhor (p.253); 

 

e, necessariamente, religiões, 

 

Esse é o grande equívoco do céu, como a ele nada é impossível, 

imagina que os homens, feitos, segundo se diz, à imagem e 

semelhança do seu poderoso inquilino, gozam do mesmo 

                                                 
281 Neste romance, tal como em As Intermitências da Morte, José Saramago optou por escrever todos 

os nomes próprios com letra minúscula. 
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privilégio (p.69). 

 

Propositadamente nada revelarei nesta recensão sobre o enredo de A Viagem 

do Elefante, o tal enredo que Saramago teve que ‗inventar‘ a partir dos escassos 

dados históricos sobre um acontecimento de meados do século XVI, nem discutirei 

se estamos ou não perante um romance histórico. Entre a narrativa da História e a 

narrativa da ficção as fronteiras são por vezes muito ténues; por isso, prefiro deixar 

o leitor com as palavras de Saramago: 

 

No fundo, há que reconhecer que a história não é apenas 

selectiva, é também discriminatória, só colhe da vida o que lhe 

interessa como material socialmente tido por histórico e 

despreza todo o resto, precisamente onde talvez poderia ser 

encontrada a verdadeira explicação dos factos, das coisas, da 

pura realidade. Em verdade vos direi, em verdade vos digo 

que mais vale ser romancista, ficcionista, mentiroso. (p.227). 

 

Sábio, sentencioso e divertido. É Saramago no seu melhor. 
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